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INT. PARRILLA DE ENRIQUE / NOCHE 
El Oso, apoyado en el mostrador le pide un choripán a Freddy, quien lo 
escucha de espaldas, mientras trabaja en la parrilla. 
OSO 
Que esté cocido 
Freddy asiente con su cabeza sin darse vuelta. El Oso le repite. 
OSO 
¡Que esté cocido! ¿No me escuchaste o no te enseñaron educación? Que esté 
cocido te dije. 
Freddy gira la cabeza y mira fijo al Oso. 
FREDDY 
Te dije que sí. 
Freddy, otra vez de cara a la parrilla, murmura algo ininteligible. El 
Oso le clava la mirada. 
OSO 
¿Qué estás murmurando man? 
Freddy se da vuelta para agarrar un plato y le responde al Oso. 
FREDDY 
Que me enseñaron a pedir con educación… 
El Oso se da vuelta para saludar a alguien que se va del bar y vuelve la 
vista a Freddy con cierta sorpresa. 
OSO 
¿Qué decís? 
Freddy le sirve el choripán en un plato y el Oso lo mira sorprendido. 
FREDDY 
Te dije que hay que pedir con educación y respeto. 
El Oso lo mira al volver a su mesa y Freddy lo sigue con la vista clavada 




Educación y respeto… 
 
Bolivia es un film dirigido por Israel Adrián Caetano, que narra la historia de Freddy, un 
inmigrante recién llegado de La Paz, que consigue trabajo como parrillero en un bar de la 
ciudad de Buenos Aires. Allí entabla relaciones con los taxistas comensales del lugar, con 
su jefe Enrique, y con la camarera paraguaya Rosa, que se encuentra en una situación 
similar a la de él. En un ambiente marcado por la falta de trabajo y los problemas 
económicos a fines de la década del 90, las tensiones entre el recién llegado y los 
argentinos se irán acrecentando a medida que la crisis ahogue cada vez más a los 
personajes.  
La reconstrucción del guión de un fragmento de Bolivia con la que comienza esta 
introducción  es útil para explicar el problema del cual parte esta investigación. Planteamos 
que el film representa una ruptura del ideal colectivo histórico del inmigrante en la 
Argentina. En este fragmento de la película el quiebre puede notarse en dos niveles. En 
primer lugar el inmigrante limítrofe, en este caso el parrillero boliviano Freddy, se hace 
visible no sólo por el mero hecho de aparecer (frente a cámara), sino también por ocupar un 
puesto de trabajo en un contexto de crisis en que esos puestos escasean.  
Como se verá a lo largo del trabajo, la inmigración regional no estuvo nunca 
contemplada en los proyectos poblacionales del país, que históricamente beneficiaron a la 
inmigración europea; pero aún la inmigración del interior del país, para trabajar en las 
industrias del litoral, contó con un relato estatal que la justificó (el del primer peronismo). 
Entonces, la visibilización de los inmigrantes regionales, que no contaron con un modelo de 
país que avalara su presencia, como sí ocurrió con los europeos y con los migrantes del 
interior, genera no solo un conflicto con ciertos ideales inmigratorios, sino con ciertas 
representaciones identitarias hegemónicas en la Argentina.  
El recorrido que proponemos nos permitirá observar que el mito de los argentinos 
como descendientes de los barcos se verá desafiado por la visibilización de los inmigrantes 
de países limítrofes, del mismo modo que el mito del acrisolamiento de razas se mostrará 
como fuertemente selectivo, a favor de algunas ‘razas’, y en desmedro de otras. 
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En segundo lugar, puede notarse otro quiebre en el hecho de que Freddy desafía al 
estereotipo sumiso del inmigrante regional, se lo ve firme y vehemente en la intención de 
ser respetado por el cliente que lo ‘prepotea’. En este sentido, también hace entrar en crisis  
a ciertas ideas del ‘deber ser’, a los imaginarios establecidos respecto a las identidades en 
juego.  
Es por esto que nos proponemos reconocer cómo la película Bolivia representa el 
fenómeno inmigratorio desde países limítrofes. Es necesario entonces observar si el film 
pone de manifiesto (visibiliza) la crisis con otros imaginarios sobre la inmigración en la 
Argentina y cómo representa la conflictividad que en un contexto social de crisis se da 
entre esos inmigrantes de países limítrofes y los argentinos. Para ello también es preciso no 
sólo reconocer cómo se visibilizan en la película los imaginarios del ‘deber ser’ argentino, 
sino también dar cuenta de cómo representan el conflicto cultural sus usos discursivos y el 
lenguaje cinematográfico que emplea. 
Toda obra de arte se enmarca en un determinado contexto, y el de Bolivia se 
corresponde con el del auge del Nuevo Cine Argentino (NCA).  En consecuencia, se debe 
indagar en los elementos que hacen que este film se inscriba en esta corriente.   
 
Nuestra intención es abordar a Bolivia, en tanto obra de arte, desde una mirada 
comunicacional. Bajo este punto de vista, la obra estalla, sale de sí misma en tanto se pone 
en relación con sus condiciones productivas, que implican el anclaje en un determinado 
momento histórico, y en un cierto lugar de producción. Además, conduce a que los temas, 
los motivos, y las búsquedas formales de la película se relacionen con un devenir histórico, 
y al mismo tiempo que la obra no sólo esté conformada por distintas huellas, sino que 
también pase a dejar su marca. Tanto las marcas históricas registrables en Bolivia, como 
aquellas que el film pueda devolver al mundo, exceden lo puramente cinematográfico, y 
aún lo puramente artístico, es por eso que podemos pensar con la película temas 
relacionados a la inmigración y las identidades.  
 
La tesis se divide en cuatro apartados: el primero de ellos, “Marcos”, incluye el capítulo 
dedicado al marco teórico, donde se desglosan y se ponen en relación los conceptos y 
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concepciones teóricas que atravesarán el desarrollo de la investigación; y el capítulo 
referente al marco metodológico, con las técnicas utilizadas en el análisis de la película.  
A continuación, en “Nuevo Cine Argentino”, se describirán las características 
principales de esta corriente artística, teniendo en cuenta la ruptura que representa el NCA 
con respecto al tipo de cine que se venía desarrollando hasta la época de su surgimiento; las 
influencias más notables que posee; y los acontecimientos importantes que facilitaron su 
surgimiento, como la Ley de Cine de 1995 o la creación de nuevos institutos de enseñanza 
cinematográfica.   
Al mismo tiempo, ubicaremos al director Adrián Caetano dentro de esta corriente, 
partiendo de su papel fundamental como co-director de Pizza, Birra, Faso, sino piedra 
basal, al menos uno de los puntapiés iniciales del NCA. Dentro de su filmografía 
explicaremos por qué Bolivia merece ser agrupada en esta corriente. 
El tercer apartado se titula “Bolivia y la historia” y está dividido en dos capítulos. El 
primero de ellos, “Construcciones históricas de la inmigración en la Argentina”, propone un 
recorrido por los discursos y las políticas de Estado que desde el siglo XIX buscaron el 
desarrollo del país con la inmigración como cuestión fundamental. El otro capítulo, 
“Neoliberalismo e inmigración en la Argentina”, focaliza en el contexto histórico de 
producción de Bolivia, que es también el de la historia que narra. 
El último apartado, “Bolivia y los otros”, está constituido por una presentación, que 
incluye el detallado sobre los personajes de la película, y tres capítulos: “Cine y política”, 
que pretende reflexionar sobre qué constituye lo político en el campo cinematográfico a 
partir, por supuesto, del film que nos compete; “Lo que es y lo que nunca debe ser”, donde 
se analiza la película desde los temas de la identidad nacional y las representaciones de la 
inmigración; y “El conflicto como expresión desesperada”, donde se relaciona el impacto 
de un contexto de crisis socioeconómica con los problemas centrales antes planteados. 
Finalmente, y luego de las conclusiones generales del trabajo, se incluyen tres 
anexos, el primero con la ficha técnico-artística del film, el siguiente con la grilla 
confeccionada a partir del visionado de la película, y el restante con dos entrevistas: al 
investigador en comunicación y cultura Mauro Vázquez, y al crítico cinematográfico y 



























Consideré que aun en los lenguajes humanos no hay proposición que no implique el universo entero; decir el 
tigre es decir los tigres que lo engendraron, los ciervos y tortugas que devoró, el pasto de que se alimentaron 
los ciervos, la tierra que fue madre del pasto, el cielo que dio luz a la tierra. 
BORGES: “La escritura del dios” 
 
El comienzo de la elaboración crítica es la conciencia de lo que realmente se es, es decir, un “conócete a ti 
mismo” como producto del proceso histórico desarrollado hasta ahora y que ha dejado en ti una infinidad de 
huellas sin beneficio de inventario. Es preciso efectuar, inicialmente, ese inventario. 




Marco Teórico: algunas categorías para pensar Bolivia 
 
 
Admítanse dos preguntas a modo de disparadores: ¿qué significancia, qué valor —si se 
puede hablar en esos términos— puede tener una investigación que se centra en reconocer 
cómo algo en apariencia tan mero como una película representa el fenómeno inmigratorio 
desde países limítrofes? Además, ¿por qué pensar, en todo caso, a esa película desde la 
comunicación? O mejor aún, ¿por qué sería ésta una tesis comunicacional? 
 El área de investigación en que se inscribe el presente trabajo se denomina 
Comunicación y Arte, el cual pretende abordar la obra de arte “como proceso de 
construcción colectiva, social e histórica de sentido.”1 Se admite, entonces, que toda obra 
artística posee una dimensión comunicacional, y se parte de una idea de la comunicación 
como construcción social de sentido. Veamos qué significa esto. 
 
 
Comunicación, construcción y semiosis 
 
De acuerdo con Jorge González, “los agentes sociales participan activamente en la 
producción, en la organización y en la construcción de definiciones sígnicas/conceptuales 
de las realidades sociales”2, por lo que “no hay acción social que a la vez no sea realizada 
junto con un tipo de representación sígnica de ella”3. Es por eso que no se puede ‘no 
pensar’, no se puede “dejar de operar sígnicamente sobre la realidad.”4 Si se extiende este 
razonamiento, puede decirse que es imposible “desplazarse a un lugar no formateado por la 
lengua y las lógicas discursivas”5, lo que no debe ser entendido como una apología del 
inmanentismo, porque, si bien “todo funcionamiento social tiene una dimensión 
                                                          
1
 “Programas de investigación”. Tesis. Dirección de Investigaciones Científicas y Grado. Facultad de 
Periodismo y Comunicación Social, UNLP. (Acceso: 5 de abril de 2012)_(Disponible en: 
http://www.perio.unlp.edu.ar/tesis/?q=node/1) 
2
 González, Jorge A. Más (+) Cultura(s) Ensayos sobre realidades plurales. México DF: Consejo Nacional 
para la Cultura y las Artes, 1994. P. 64. 
3
 Loc. cit. 
4
 Loc. cit. 
5
 Ferro, Roberto Augusto. Jacques Derrida. El largo trazo del último adiós. Buenos Aires: Biblioteca 
Nacional-Editorial Quadrata, 2009. P. 18. 
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significante constitutiva”6, también es cierto que “toda producción de sentido está insertada 
en lo social.”7 Es decir, ningún objeto significante puede ser analizado en sí mismo. 
Volveremos sobre esta idea después. 
 De este modo, se afirma que la producción de sentido es discursiva y que se inscribe 
en un proceso denominado semiosis social, un desarrollo de construcción, deconstrucción, 
reinterpretación e intervención del sentido que es constante. De acuerdo con el semiólogo 
Eliseo Verón, “el estudio de la semiosis es el estudio de los fenómenos sociales en tanto 
procesos de producción de sentido”8, siendo la producción de sentido una de las 
dimensiones constitutivas de todo fenómeno social, por lo que “toda producción de sentido 
es necesariamente social”9 (ergo, toda comunicación es necesariamente social). 
 Por ser infinita, la semiosis es de por sí inabarcable. Sin embargo, pueden estudiarse 
fragmentos de la semiosis, discursos que son configuraciones espacio-temporales de 
sentido y que develan la manifestación material de toda producción de sentido. Una 
película como la que nos ocupa no es otra cosa que un soporte material de configuraciones 
de sentido.
10
 La preeminencia del caso está en que la red semiótica deja huellas en los 
“‘paquetes’ de materias sensibles investidas de sentido”, y en que esa red semiótica puede 




 Dicho de otro modo —y aquí radica la relevancia que puede tener una investigación 
como la presente—, el estudio de un discurso, de un texto, de una escritura, de una 
inscripción como es el caso del film Bolivia, puede arrojar luz sobre procesos que exceden 
al fragmento semiótico en particular, porque, como se mencionó al final del primer párrafo 
de este apartado, un conjunto discursivo no puede ser analizado en sí mismo en tanto debe 
ser puesto en relación con aspectos determinados de sus condiciones productivas. Dichas 
condiciones pueden dividirse, según Verón, en condiciones de producción 
(“determinaciones que dan cuenta de las restricciones de generación de un discurso o de un 
                                                          
6
 Verón, Eliseo. La semiosis social. Fragmentos de una teoría de la discursividad. Barcelona: Gedisa 
Editorial, 1998. P. 125. 
7




 Loc. cit. 
10
 Op. cit., pp. 126 y 127. 
11
 Op. cit., p. 124. 
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tipo de discurso”12) y condiciones de reconocimiento (determinaciones que definen las 
restricciones de recepción de un discurso
13
). 
 Así, todo abordaje comunicacional de manifestaciones materiales de producción de 
sentido, como pueden ser las obras de arte, excluye cualquier posibilidad de análisis 
puramente inmanentista, en tanto que cuando se analiza un texto se está “necesariamente 
poniéndolo en relación con algo que no está en el texto, aunque ese ‘algo’ no se formule”14 
(lo que no quiere decir, como se afirmó antes, que sea posible ubicarse en un lugar de lo 
social que no esté configurado por lógicas discursivas, por lógicas del lenguaje). En 
consecuencia, todo texto, todo fragmento semiótico está conformado por las huellas que 
dejan en él las condiciones productivas que lo contienen y lo exceden al mismo tiempo, y 
que lo transforman a él mismo en huella. 
 Pero del mismo modo, también se vuelve imposible un abordaje exclusivamente 
externo “porque para postular que alguna cosa es una condición productiva de un conjunto 
discursivo dado, hay que demostrar que dejó huellas en el objeto significante, en forma de 
propiedades discursivas”15, id est, es necesario un nivel de análisis interno, si no se estaría 
tratando a los objetos significantes como si no lo fueran, o, dicho de otro modo, como si 
fueran inertes, como si fueran meros reflejos de la realidad.
16
 
 Ningún proceso comunicacional, ningún objeto cultural producto de esa 
construcción social, puede ser entendido como reflejo de la realidad, más bien como 
construcción o aún representación, siempre y cuando no se entienda a la representación 
(de la que, más adelante, se derivarán los conceptos más específicos de representación 
social y cinematográfica) como reproducción de una presencia originaria ausente o que se 
encuentra en un ‘más allá’, sino como no-origen (en el origen, la representación, si se 
permite el oxímoron, porque si el origen es la representación, entonces es un no-origen)
17
; 
representación en tanto fragmento semiótico. Parafraseando a Nietzsche, si el tiempo es 
infinito, y también lo es la semiosis social (por lo que tiene sentido postular un no-origen), 
la cantidad de fuerza en el universo y sus posibles combinaciones son finitas y están 
                                                          
12
 Op. cit., p. 127. 
13
 Loc. cit. 
14
 Op. cit., p. 128. 
15
 Op. cit., p. 127. 
16
 Op. cit., p. 128. 
17
 Ferro, Roberto Augusto. Op. cit., pp. 77 y 78. 
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condenadas, eventualmente, a repetirse (las condiciones productivas que generan objetos 
significantes podrían, potencialmente, repetirse en objetos idénticos, en objetos que 
retornan). Por eso no puede hablarse de una realidad trascendente, que esté ‘más allá’, de la 
cual las construcciones sígnicas sean meros reflejos, copias o representaciones (en el 
sentido tradicional del término representación, que aquí se rechaza). Se habla, entonces, de 
construcción o creación de realidad. 
 En conclusión, siguiendo a Eliseo Verón, se habla de “construcción de lo real en el 
discurso”18 (en nuestro caso, construcción de lo real en la película Bolivia) porque el 




La dimensión comunicacional del arte 
 
Se estableció al comienzo del capítulo que estudiar una obra de arte a partir de su faceta 
comunicacional implica entenderla como proceso de construcción social de sentido, es 
decir, como fragmento material (como huella) de la dimensión significante de los 
fenómenos sociales. El profesor de antropología del arte Eduardo Grüner explica que la 
comunicación artística tiene en cierto modo el deber de mostrar “que este mundo no es, 
realmente, ese ‘espejo’ transparente que los ‘poderes terrenales’ quisieran hacernos 
creer.”20 
 De más está decir, en consecuencia, que no puede concebirse a la obra de arte como 
reflejo de una realidad externa, sino como parte en y de la (re)creación social de la propia 
sociedad, su cultura, su historia. De este modo, no podría decirse, al momento del análisis, 
que la obra de arte sólo remite a sí misma; la obra de arte es incomprensible (es imposible) 
sin considerar sus condiciones productivas (la obra de arte es huella). Teniendo en cuenta 
                                                          
18
 Verón, Eliseo. Op. cit., p. 128. 
19
 Loc. cit. 
20
 Grüner, Eduardo.  “El arte o la otra comunicación”. En Catálogo “Argentina” 7ma. Bienal de La Habana 
2000.Editado por el Ministerio de Relaciones Exteriores, Comercio Internacional y Culto. Programa de 






también la definición de Verónica Vidarte Asorey sobre el arte como “materia significante 
emergente del momento cultural”21, podemos deducir que los sentidos que se desprenden 
del arte desbordan a la propia producción artística. 
El arte cobra un gran valor, además, cuando se lo utiliza para tratar de entender un 
determinado escenario cultural y momento histórico de una sociedad. Como lo explica 
Vidarte Asorey, por medio del análisis del arte “se da cuenta de significaciones socialmente 
atribuidas para recomponer elementos del mapa de circulación discursiva”22; se intenta 
tomar esos “testimonios simbólicos de la asignación social del sentido, para realizar aportes 
de importancia acerca de la cultura, sus continuidades y rupturas en constituyentes 
específicos de la situación comunicacional.”23 
 
 
Imagen y cultura visual 
  
La pregunta, parafraseando al profesor de cultura visual Fernando Hernández, pasa por 
saber qué es lo que dicen sobre nosotros las representaciones visuales
24
, que son, a su vez, 
parte de nosotros; aún más en la época actual, donde “como consecuencia de esta 
omnipresencia naturalizada de las representaciones visuales, las imágenes han adquirido un 
papel relevante en la creación de identidades o en el almacenamiento y distribución de 
conocimientos.”25 Yendo más específicamente al campo cinematográfico, “el lenguaje del 
cine no es ajeno al armado de esta representación a través de la ilusión de tiempos y 
movimientos que ayudan al sujeto a imaginar ese, su lugar en el mundo.”26  
Asimismo, debe entenderse el lugar de la imagen (donde se incluye al cine, 
paradigma de la comunicación audiovisual) como dominante y determinante en la cultura 
                                                          
21
 Vidarte Asorey, Verónica. “Comunicación y arte”. Question [On Line], Vol 1, No. 6, 2005. (Acceso: 25 de 






 Hernández, Fernando. “Los estudios de cultura visual. La construcción permanente de un campo no 
disciplinar”. La Puerta. Nº 2. La Plata: Universidad Nacional de La Plata, Facultad de Bellas Artes, Dirección 
de Publicaciones, 2006.  P. 89. 
25
 Art. cit., p. 90. 
26
 Morelli, Silvia. “Del poder del cine”. Question [On Line], Vol. 1, No. 20, 2008 (Acceso: 25 de marzo de 




popular, con el ojo humano como “centro de la percepción, el pensamiento, la reflexión, la 
comunicación, la representación, el reconocimiento”27; existe la creatividad del ver: la 
imagen gana “el lugar del fluir de la subjetividad, de las relaciones intersubjetivas, del 
contexto cultural.”28 
 Al respecto, Hernández afirma que la imagen “se ha convertido en la realidad 
misma y al producirse, reproducirse u ocultarse fija el propio sentido de lo que constituye la 
esfera de lo real.”29 Lo que no aparece, lo que no se muestra, no existe. De ahí que el 
control en la producción, distribución y recepción de las imágenes sea un desiderátum para 
el poder, de ahí que existan representaciones sociales hegemónicas y, correlativamente, 
contra-hegemónicas. No existe un fuera de la cultura (y el arte, y dentro del arte las 
representaciones visuales, la imagen, es cultura “al ser un artefacto humano”30) por la 
misma razón que, como se estableció previamente, es imposible trasladarse a un lugar no 
configurado por el lenguaje, no construido por el discurso. 
 En definitiva, los objetos de la cultura visual, tales como los films, adquieren 
significancia desde su dimensión comunicacional y para la comunicación social como 
disciplina de estudio en razón de su capacidad de expresión de ideas, creencias, actitudes 
hacia las cosas, en tanto puedan ser consideradas como “conformadoras de actitudes, 
creencias, valores y actuaciones de la gente”31; es decir, “por el valor identitario que 
permeabiliza sus significaciones.”32 
 
 
Cine: soporte y productor de sentidos 
 
Nuestra tesis de investigación se pregunta, en su objetivo, por la relación existente entre el 
cine y un fenómeno de lo real: la inmigración. Esto nos presenta un punto en que confluyen 
dos categorías de naturalezas distintas, pero que se integran gracias a la relación 
                                                          
27
 Rincón, Omar. Televisión, subjetividad y video. Bogotá: Grupo Editorial Norma, 2002. P. 18. 
28
 Loc. cit. 
29
 Hernández, Fernando. Art. cit., p. 90. 
30
 Art. cit., p. 95. 
31
 Art. cit., p. 93. 
32
 Loc. cit. 
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posibilitada, por un lado, por la representación, y por el otro, por la posibilidad de pensar al 
cine y al arte desde la comunicación (y como elementos de la comunicación). 
El cine puede ser tomado como puerta de entrada al estudio de un determinado 
momento histórico; como herramienta para ayudar a entender elementos pertenecientes a lo 
real-social. Pero, ¿qué es lo que nos hace vincular al cine con algunos acontecimientos 
sociales? ¿Cuáles son los puentes efectivamente existentes entre ciertas películas y el 
contexto histórico en que fueron producidas y circularon? Las interrogantes planteadas nos 
permiten preguntarnos por los nexos que pueden existir entre el Nuevo Cine Argentino y la 
etapa neoliberal de los 90 en la Argentina, y en última instancia, entre Bolivia y los 
imaginarios de la inmigración. 
El cine comparte con el resto de las disciplinas del arte la característica fundamental 
que lo hace plausible de ser estudiado desde la comunicación: ser parte del proceso de 
construcción colectivo, social e histórico de sentido; ser soporte y a la vez productor de 
imaginarios sociales. Como lo explica Silvia Morelli: 
 
En tanto arte (el cine) hereda el más pesado de los mandatos sociales, el de 
constituirse a sí mismo como lenguaje de representación de los 
acontecimientos sociales. Así narra sobre la muerte, el amor, la 
imposibilidad, el desencuentro, el letargo, la felicidad, el encuentro, la 
denuncia, la injusticia, la infamia. Todo lo que el cine pone en escena no es 
más que la representación de una idea cuya fuente es la vida real que para 
ser representada se despoja y se desentiende de toda realidad. Entonces, el 
cine no es más que la representación que su autor enuncia sobre una idea. Es 





 Junto con las distintas ramas del arte, el cine puede ser considerado objeto de 
estudio de la comunicación, sobre todo en el carácter del vínculo entre la representación y 
lo real-social. Podríamos decir que ese vínculo es siempre político e histórico. Como afirma 
el crítico de cine Roger Alan Koza, el tiempo histórico se refleja (o más bien se representa) 
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voluntaria o involuntariamente, y las concepciones políticas están expuestas tanto en lo que 
resulta visible como en lo menos visible de un film.
34
 Esto equivale a decir que una obra no 
puede escapar a sus determinadas condiciones productivas, y que por lo tanto lo histórico y 
lo político siempre dejan su huella, aunque no sea evidente o intencional (situación que 
puede llevar a algunos a pensar en la existencia de un cine apolítico o pre-político).   
No obstante, es necesario indagar en las particularidades del cine, determinar aquellas 
características que lo diferencian de las otras disciplinas del arte. 
Como rasgo principal, indudablemente la reproductibilidad técnica es la condición 
de posibilidad para su existencia. El cine sería imposible de ser concebido (y producido
35
) 
de no existir la copia cómo método de distribución. Incluso sus condiciones de circulación 
y producción existían antes de su propio nacimiento como disciplina; Walter Benjamin lo 
explica en su texto “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”: “en las 
obras cinematográficas la posibilidad de reproducción técnica del producto no es, como por 
ejemplo en las obras literarias o pictóricas, una condición extrínseca de su difusión masiva. 
Ya que se funda de manera inmediata en la técnica de su producción.” 36 Por lo tanto, para 
dar cuenta del carácter industrial del cine y de su reproductibilidad técnica como condición 
de existencia, adoptamos la noción de “arte-facto (ría)”, que desarrolla Juan Pablo 
Angona: “el cine es un arte técnico o, mejor, un arte industrial. O, a la inversa, ya que la 
técnica atraviesa toda la cultura, una industria cultural. En una palabra, un arte-facto 
(ría).”37 
Entre otras de las características que destacan al cine, podemos encontrar que se trata 
de un arte de masas, a diferencia de otras de las ramas del arte; es decir, goza de una 
mayor masividad que el resto de las disciplinas artísticas. Además, conserva un público 
relativamente estable a lo largo de los años, que a su vez es socioculturalmente diverso.   
                                                          
34
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 Angona, Juan Pablo. “El cine como paradoja. Notas sobre un concepto ambivalente”. Question [On Line], 




Entonces, ¿cuál es la explicación a esta persistencia; a la conformación de un público 
permanente; a su masividad? Creemos que la respuesta se debe, en parte, a su condición de 
“arte-facto (ría)”. Pero por otro lado, como concepto que nos interesa indagar, el cine 
genera en los espectadores una “impresión de realidad” más cercana, más que el resto de 
las artes, que provocan que sus imágenes se proyecten “hasta lo orgánico, viviéndolas con 
la piel y las vísceras.”38 Desarrollaremos entonces, cómo y por qué se produce este 
fenómeno único.  
 
 
Impresión de realidad 
 
El cine no es lo real-social, y tampoco lo refleja linealmente, ni siquiera en el género 
documental.  La pregunta acerca de la “realidad reflejada” sería absurda, por ejemplo, si se 
aplicara a la pintura o la escultura; resultaría obvio que cualquier obra perteneciente a esas 
disciplinas sería indudablemente una representación; ‘estática’, ‘sin vida’, fuera de lo que 
se puede percibir como real-social. Pero en el cine, la pregunta por la realidad se genera 
justamente porque los films provocan en el espectador un efecto de percepción demasiado 
vívido.  Christian Metz compara el efecto de percepción en el cine con otras ramas del arte, 
al afirmar que “más que la novela, más que en el teatro, más que el cuadro del pintor 
figurativo, el filme nos produce la sensación de asistir directamente a un espectáculo casi 
real.”39  
Para explicar esta particular percepción, es necesario remitirse a su antecesor, por 
cercanía temporal y por similitudes en las cualidades técnicas: la fotografía.  
Por la manera en que se forma la imagen en la fotografía, ésta otorgaba mayores 
índices de realidad que el resto de las disciplinas del arte hasta entonces. Christian Metz, 
citando al teórico del cine André Bazin, señala que la fotografía era “la única en darnos la 
garantía moral absoluta de que los contornos gráficos se habían respetado fielmente, puesto 
que su representación se había obtenido mediante un procedimiento mecánico de 
duplicación y, en cierto modo, era el objeto en sí lo que se había impreso en la película 
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 Metz, Christian. “Sobre la impresión de realidad en el cine”. Ensayos sobre la significación en el cine. 
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virgen.”40 A su vez, Bill Nichols, compara el funcionamiento de la cámara fotográfica con 
las propiedades del ojo humano, cuya semejanza “ofrece un encanto infinito y una garantía 
de autenticidad aparentemente irrefutable.”41  
Si bien la garantía de aproximación que otorga la fotografía a su referente en la 
realidad es útil para entender lo característico del cine en cuanto a la impresión de realidad, 
esta explicación sirve sólo como punto de partida. El cine efectivamente trabaja con la 
película, pero introduce dos nuevos índices de realidad que la fotografía no posee: el 
movimiento y la corporalidad.  Según Edgar Morin, “la conjunción entre la realidad del 
movimiento y la apariencia de las formas conlleva la sensación de vida concreta y la 
percepción de la realidad objetiva. Las formas proporcionan su base objetiva al 
movimiento, y el movimiento da cuerpo a las formas.”42 
De todas maneras, la cuestión de los índices de realidad no es suficiente para 
explicar lo distintivo de la impresión de realidad en el cine. Tenemos que tomar en cuenta 
también la fuerza de la diégesis, es decir, el mundo que corresponde al nivel de la ficción 
del film; dependiendo del soporte con el que se representa el plano ficcional, más o menos 
potente será la impresión de realidad provocada en el espectador. En este sentido, Metz 
coloca al cine en un punto adecuado e intermedio de una escala de representación 
imaginaria, donde “más allá y más acá, la impresión de realidad producida por la diégesis 
comienza a disminuir.”43 Identificando disciplinas artísticas en la escala, respecto al punto 
en donde se encuentra el cine, Metz ubica “más allá, al teatro, donde un material demasiado 
real pone límites a la ficción; más acá, la fotografía y la pintura realista, donde un material 
demasiado pobre en índices de realidad acaba por no tener suficiente intensidad para 
sostener y constituir un universo diegético.”44  
Es así que, siguiendo a Metz, la impresión de realidad en el cine se da por la 
conjunción única entre los índices de realidad de la imagen fílmica, y su percepción como 
imágenes, llevando la diégesis a un punto inigualable, en términos de impresión de 
realidad, por ninguna otra rama del arte. En la relación entre la diégesis y el material que se 
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utiliza para representarla (la imagen fílmica) radica el secreto del poder de ilusión de 
realidad del cine.  
En definitiva, el cine “inyecta en la irrealidad de la imagen la realidad del 
movimiento, y realiza así lo imaginario hasta un punto jamás alcanzado hasta entonces.”45  
 
 
Relación entre el cine y la realidad 
 
La descripción de la impresión de realidad en el cine aporta un elemento más para tratar de 
comprender qué tipos de nexos existen entre la diégesis del film y el mundo de ‘lo real’.  Si 
bien el cine, en tanto arte, es representación social de imaginarios, relaciones y estructura, 
tiene la característica de entrar en diálogo de manera muy particular con un contexto socio-
histórico determinado. 
 Retomando la idea de la impresión de realidad, Jacques Aumont considera que el 
espectador de cine sabe que lo que está viendo no es la realidad (en tanto es una ficción, 
[re]construcción; ya que ésta sí es parte de ‘lo real’), sin embargo, le otorga a las imágenes 
de la representación cinematográfica un referente del nivel de lo real; hace un “juicio de 
existencia” sobre las imágenes proyectadas.46 “El espectador cree, no que lo que ve sea lo 
real mismo […], sino que lo que ve ha existido, o ha podido existir, en lo real”47, en 
palabras de Aumont.  
Así, el cine, por su estructura formal y técnica (y siempre con asiento en la 
impresión de realidad) provoca un relacionamiento directo entre dos niveles: diégesis y 
realidad, el cual está basado en la posibilidad de existencia de las propias imágenes 
fílmicas, en el orden de lo real, de lo cotidiano.  
Este “juicio de existencia” al que hicimos mención, involucra al espectador desde su 
posición de percepción y nos hace preguntarnos por el lugar desde el que percibe la 
película; esto quiere decir, con qué esquemas culturales, desde qué sociedad, con qué 
códigos de lectura de un film, bajo qué imaginarios sociales, desde qué generación, género, 
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idioma y región se mira el cine.  Pero a su vez, aquellas condiciones también influyen de 
manera determinante en la realización del film. El cine proyecta marcas de lo real en su 
conformación. Todo el proceso de producción de la película, desde la pre-producción hasta 
su circulación, está determinado por las condiciones materiales y simbólicas existentes en 
un particular momento y lugar.   
Es decir, tanto en su realización como en su recepción, el cine está determinado por 
procesos socioculturales; es un emergente producido y consumido bajo condicionantes 
culturales, sociales, económicos e históricos. En el diálogo constante entre el ‘mundo’ y los 
films, y entre éstos últimos entre sí, se produce conocimiento; se involucran las 
subjetividades: imaginación, sentimientos, consideraciones, y se unifican sus sentidos. 
El lugar del cine en el proceso de construcción social de sentido se da en una doble 
relación: es productor y a la vez soporte de sentidos sociales. Silvia Morelli explica de qué 
modo se da el flujo de los sentidos de la realidad que, una vez que pasan por el umbral del 
cine, vuelven reconfigurados a ese plano de lo real: 
 
Filmar es como sustraer de la realidad lo que entra en el filme. Todo aquello 
que robamos de la realidad para ser traducido al lenguaje cinematográfico 
nunca más vuelve a ella tal cual se fue. El filme agrieta el mundo 
expresándolo en su propio lenguaje y ese fragmento de mundo entregado 
por el cine tiene las marcas de una transformación fusionada en la ilusión, el 




 La idea de Morelli se emparenta con la noción de André Bazin, desarrollada por 
Francesco Casetti, de que el cine re-presenta lo real, es decir, lo devuelve bajo el influjo de 
sus propias reglas como arte; el cine “antes que representar la realidad, participa de ella 
hasta el punto de reproducirla en toda su densidad y consistencia.”49 
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 En esta particular relación dialéctica con la realidad, el cine puede operar como 
campo fértil para pensar procesos históricos, configuraciones de la sociedad, imaginarios 
colectivos circulantes, o como “vía esclarecedora de la situación comunicacional de una 
sociedad determinada en un momento dado."
50
  
 Incluso el cine puede actuar como un indicador de cambios en lo social, político y 
cultural; tal es el caso del Nuevo Cine Argentino, como veremos más adelante.  
 Sin embargo, no hay que perder de vista que el cine es sólo un componente más del 
complejo entramado de construcción social del sentido, por lo que sería incorrecto pensar a 
una película como expresión aislada, absoluta y fielmente representativa de un momento o 
de una sociedad. En este sentido, proponemos leer al film como monumento y no como 
documento, utilizando términos de Michel Foucault.  
 El documento se explica en sí mismo y sobre sí mismo, no se interrelaciona con 
otros documentos; en cambio el monumento cobra valor cuando se lo relaciona con otros 
elementos que proporcionan la información faltante que entrega el monumento y que de 
esta forma completan su sentido. Las características principales de la analogía entre los 
discursos y los monumentos y documentos son explicadas por el semiólogo Juan 
Magariños: 
 
El documento pretende ser una totalidad cerrada, que contiene toda la 
información pertinente respecto de algo (piénsese en una Escritura de 
Propiedad); por el contrario el monumento llega siempre fragmentado, 
modificado […] El monumento requiere reconstruir lo faltante, entenderlo 
en función de acontecimientos que ya concluyeron y que ya no existen. El 
monumento es un ejemplo de incompleto que requiere ser reconstruido, de 
lo que no puede entenderse si no es acudiendo a información exterior que le 
atribuye una significación. Este es uno de los criterios básicos de Foucault 
en su tarea de investigación analítica acerca de cómo los textos construyen 
el significado de algo: no es en el interior del propio texto, sino 
considerándolo una función de algo diferente a él mismo.
51
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 Siguiendo esta analogía del cine como monumento, el criterio que utilizamos para 
analizar imaginarios en una película, y más ampliamente para reflexionar acerca de lo real-
social desde el cine, es el que expone Gonzalo Aguilar: no pensar “contra las películas, ni 
sobre ellas, sino con ellas […] acercarse a las transformaciones ayudado por las astucias de 
la forma cinematográfica.”52 
 
 
Sobre el realismo  
 
Preguntarse por el realismo es también seguir preguntándose por la relación entre cine y 
realidad. ¿Qué es el realismo? ¿En qué grado influye en la impresión de realidad? ¿El 
realismo es un tipo de registro que acerca más el cine a la realidad? ¿Es un cine que 
muestra un mundo más parecido a lo real que otras películas y corrientes cinematográficas?  
Para tratar de encontrar algunas certezas respecto al realismo, y entender a Bolivia 
como exponente de un realismo cinematográfico, es conveniente identificar las bases 
conceptuales que lo definen: el realismo en el cine está íntimamente ligado al código, y 
también a la puesta en escena.  
Respecto a la explicación del realismo como código, Aumont cree que “el realismo 
es un conjunto de reglas sociales que pretenden regir la relación de la representación con lo 
real de modo satisfactorio para la sociedad que establece esas reglas.”53  Esta definición de 
realismo es aplicable tanto al cine como a la pintura, el teatro o la escultura.  Refiere a las 
convenciones, a las normas socialmente establecidas que median entre la representación 
artística y la realidad, y que determinan el grado de cercanía o lejanía de la representación 
respecto a la realidad y viceversa, y en cierto punto, la aceptación o no de la verosimilitud 
de la representación como mundo semejante a lo cotidiano. Estos estatutos de lo real son 
contingentes, porque varían para sociedades distintas; y también según el momento 
histórico, aún al interior de una determinada sociedad. Lo realista es una definición 
cambiante, en transformación; pero que requiere de acuerdos para definirlo.  
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Hablando específicamente de cine, para Bill Nichols “en la ficción, el realismo hace 
que un mundo verosímil parezca real.”54 Para complementar la definición de Nichols, 
citamos a Gonzalo Aguilar, quien establece que en cine “el realismo no es representar lo 
real, sino ver los diferentes modos de producirlo; no implica grados de representación de la 
realidad, sino competencia en la producción de lo real.”55 De ambas definiciones se 
desprende que ese “mundo verosímil” está producido; para que sea realista hay que crear 
ese realismo, que tiene que ver con las propias normas del cine y su combinación, con las 
reglas sociales que rigen la representación, con la realidad como creación/construcción. 
Lo realista aparece entonces como una construcción, a partir de los propios códigos 
y posibilidades del arte cinematográfico. Y en este punto, es clave la puesta en escena, 
explicada por Aguilar como la “combinación compleja entre los encadenamientos del plano 
y sus componentes.”56 La puesta en escena es parte de la forma estilística del film, que 
especialmente alude a lo profílmico, es decir, todo aquel elemento que queda delante de la 
cámara, y que por lo tanto, puede ser registrado, lo que incluye la elección y utilización de 
los decorados y escenarios, el vestuario y el maquillaje, la iluminación y el comportamiento 
de los personajes.  
La puesta en escena juega un rol muy importante para la construcción del realismo 
en el cine. De la combinación de sus elementos de un modo en particular dependerá en gran 
medida que una película sea o no realista. 
Pero por otro lado, el realismo aplicado al cine también tiene otras connotaciones y 
definiciones. El realismo en el cine está fuertemente ligado al “neorrealismo”, “una forma 
particular de realismo situada en la historia e identificable como movimiento”, según Bill 
Nichols.
57
 Para hacer una breve caracterización de esta corriente cinematográfica, 
utilizaremos la explicación de Gonzalo Aguilar: 
 
El término comienza a utilizarse en el momento en que los códigos 
cinematográficos entran en crisis, como sucedió con el cine italiano de la 
posguerra. Utilizado para denominar a un estilo que se oponía a la 
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inclinación teatral y codificada del cine anterior, el término neorrealismo fue 
aceptado inmediatamente por realizadores y críticos, pese a que ya había 
sido abandonado o desacreditado en otras áreas por la acción de los 
movimientos de vanguardia. El “realismo” no venía en estas películas de las 
fuentes narrativas o dramáticas, sino de la puesta en escena y de una 
narración cuyos códigos y lazos causales estaban debilitados. Desde la 
elección de actores no profesionales e historias cotidianas a los decorados 
naturales y a la distancia del plano secuencia y el registro directo, lo que 
hicieron Luchino Visconti, Roberto Rossellini y Vittorio De Sica fue 




 Al propósito de este último aspecto, lo documental, como función del cine, también 
puede determinar que una película sea realista. Aguilar enfatiza esta idea al punto de 
afirmar que “lo que hace realista a un film es que acentúa la naturaleza documental de la 
imagen.”59 En este sentido, como indica Nichols, “el neorrealismo, como movimiento de 
cine de ficción, aceptó el reto del documental de organizar su estética en torno a la 
representación de la vida cotidiana no sólo en lo tocante a temas y tipos de personajes sino 
también en la propia organización de la imagen, la escena y la historia.”60 
 
A partir de las definiciones sobre realismo, podemos afirmar que el Nuevo Cine Argentino 
de los años 90 es, en líneas generales, un cine realista, que se centró en la indagación de un 
nuevo código realista, conforme al cambio de convenciones obligado por las 
transformaciones de época.  Principalmente destacamos dos grandes argumentos en los que 
se basa la afirmación de que el Nuevo Cine Argentino es un cine que recupera el realismo: 
por un lado la preocupación cierta por la puesta en escena, sobre todo por la utilización de 
determinados rasgos formales, muchos de ellos característicos del neorrealismo italiano
61
; y 
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por otro lado, la elección de la función documental, como afirman Carlos Vallina y Luis 





El Nuevo Cine Argentino y su época 
 
Los films del Nuevo Cine Argentino, en tanto cine, y en tanto arte, son parte del proceso de 
construcción colectivo, social e histórico de sentido. Son, como ya vimos, testimonio de 
una época. No obstante, escapando de la generalidad, el cine argentino de los 90 tuvo una 
relación particular con el contexto sociohistórico en el que emergió.  
Diversos autores coinciden en que el cine fue, de todas las ramas artísticas, una de 
las que mejor dio cuenta de los cambios que estaban ocurriendo en la sociedad argentina 
durante la época neoliberal de fin de siglo. Gonzalo Aguilar, uno de los autores que con 
más claridad describió esta relación a la que hacemos mención, explicó que “con una 
apertura de la que carecen otras artes del período, el cine se transformó, en los últimos 
años, en el lugar en el que se plasmaron las huellas del presente.”63  Paralelamente, Ignacio 
Amatriain mencionó este rasgo distintivo del nuevo cine: “ciertamente, el Nuevo Cine 
Argentino inspiró una inmediata sensación de actualidad, en el sentido de ligado 
privilegiadamente, a la vez como síntoma y como respuesta, al contexto de los años 
noventa.”64 A su vez, Luis Barreras y Carlos Vallina plantean que los films del Nuevo Cine 
Argentino representan una “nueva estética, deseos, creencias, del imaginario social. Son un 
intento de comprensión de las políticas identitarias nacionales; esa es su mejor política que 
obra como una cultura de la realidad, a través de los caminos del lenguaje.”65   
Esta apertura al momento histórico representó la evidencia del cambio, tanto en lo 
real-social, como en el propio campo del cine; el síntoma y la respuesta; la búsqueda de la 
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forma para lo que no se conoce, la palabra para lo que todavía no ha sido dicho. Y por 
cierto, la recuperación del carácter “más profundamente humano de la comunicación: el 
impulso y la curiosidad por comprender los enigmas del mundo.”66  
 
 
En el corazón, la identidad 
 
Es momento de enfocarse en una serie de conceptos que, no ya orientados hacia el cine y el 
arte, sino hacia las ciencias sociales, también son cruciales para el desarrollo del presente 
trabajo. De este modo, hay que comenzar por poner especial énfasis en el concepto de 
identidad, el cual no sólo es central en esta tesis, sino que es “necesario” en ciencias 
sociales porque, como bien explica Gilberto Giménez, es esencial para explicar la 
interacción social y por ende para concebir la sociedad.
67
 En consecuencia, es pertinente 
aclarar que se entiende aquí por identidad a “la representación que tienen los agentes 
[sociales] (individuos o grupos) de su posición distintiva en el espacio social, y de su 
relación con otros agentes (individuos o grupos) que ocupan la misma posición o 
posiciones diferenciadas en el mismo espacio.”68 
 Esta definición implica que la identidad no es una esencia, atributo o propiedad 
intrínseca del sujeto, sino que es relacional, es decir, se afirma en la confrontación con otras 
identidades en el proceso de interacción social.
69
 En este marco de intercambio 
interpersonal, pueden distinguirse tres series de elementos discriminantes en los que se basa 
la identidad: la pertenencia social, “pertenencia a una pluralidad de colectivos” (el 
individuo se ve a sí mismo y es reconocido como ‘perteneciendo’ a una serie de 
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colectivos); los “atributos identificadores” (el individuo se ve a sí mismo y es reconocido 
por otros como ‘siendo’ una serie de atributos); y la “identidad biográfica”, la narrativa 
biográfica que recoge la historia de vida y la trayectoria social de la persona considerada (el 
individuo se ve a sí mismo y es reconocido como ‘cargando’ un pasado biográfico 
incanjeable e irrenunciable: una historia de vida).
70
 
 Hasta aquí una idea de la identidad a nivel del individuo. Pero la presente 
investigación involucra cuestiones que exceden al sujeto en particular y que nos colocan en 
el nivel de lo colectivo. ¿Qué diferencias o qué especificidades pueden encontrarse en la 
identidad colectiva en comparación con la individual? En principio, puede decirse que la 
identidad colectiva “debe concebirse como una zona de la identidad personal.”71 De este 
modo, los elementos centrales de la identidad, con excepción de los rasgos puramente 
psicológicos, también pueden aplicarse al sujeto-actor colectivo: la capacidad de 
“distinguirse y ser distinguido de otros grupos”; la capacidad de “definir los propios 
límites”; la capacidad de “generar símbolos y representaciones sociales específicos y 
distintivos”; la capacidad de “configurar y reconfigurar el pasado del grupo como una 
memoria colectiva compartida por sus miembros”; y la capacidad de “reconocer ciertos 
atributos como propios y característicos.”72 
 Como se ve, al hablar de identidades colectivas reaparece la tensión relacional, ya 
que comportan “una tensión irresuelta e irresoluble entre la definición que un movimiento 
ofrece de sí mismo y el reconocimiento otorgado al mismo por el resto de la sociedad.”73 
Asimismo, dentro de una identidad colectiva, deben tenerse en cuenta las profundas 
desigualdades, diferencias y conflictos que existen. 
  
 
Imaginarios y representaciones 
 
La identidad es construida por la colectividad a través de imaginarios sociales que le 
permiten el desarrollo de una representación de sí misma. Esos imaginarios no son reflejos 
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de una realidad externa, sino construcciones particulares dentro del sistema simbólico 
colectivo por medio del cual el grupo “se percibe, se divide y elabora sus finalidades.”74 
Asimismo, los imaginarios sociales “establecen un límite entre lo propio y lo ajeno, 
generan pertenencia”75, por ende, construyen identidad. 
 En definitiva, para pertenecer a una comunidad hay que compartir un universo 
simbólico emblemático, es decir, un núcleo de representaciones sociales característico que 
es producto de esos imaginarios. Las representaciones “sirven como marcos de percepción 
e interpretación de la realidad, y como guías de los comportamientos y prácticas de los 
agentes sociales”76: “los hombres piensan, sienten y ven las cosas desde el punto de vista de 
su grupo de pertenencia o de referencia.”77 
 Juan Pablo Angona señala a los medios de comunicación, sobre todo a los 
audiovisuales, incluido el cine, como los fabricantes más importantes de representaciones 
colectivas, debido a su centralidad en la dinámica social y a la caída de otras mediaciones 
sociales como la escuela, la política y el trabajo. Si bien aclara que estos medios “no 
pueden determinar a su antojo el sentido que los discursos emitidos recibirán en la instancia 
de reconocimiento”, logran aún así condicionar la posibilidad de lecturas contrapuestas, 
tanto por lo que muestran como por lo que ocultan.
78
 
 Sin embargo, vale la pena una aclaración: no todos los medios audiovisuales gozan 
de la misma centralidad social y, por lo tanto, del mismo poder. Mientras la televisión 
ocupa un lugar de privilegio —y, dentro de ella hay que contar con las profundas asimetrías 
en la generación de contenidos y capacidad de difusión tanto desde la posición geográfica 
como desde las diferencias en los ‘tamaños’ de las empresas o la forma de transmisión 
(aire, digital, cable) —, hay razones para creer que el cine no tiene la misma penetración, 
sobre todo el nacional, que salvo algunas excepciones (entre las que no se encuentra 
Bolivia), está lejos de conseguir éxitos de taquilla. Además, los films suelen encontrar 
inconvenientes para conseguir un estreno comercial apropiado. 
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Disputa y negociación: la hegemonía 
 
Como puede verse, el concepto de identidad envuelve una constante puja y negociación, y 
un proceso en continuo cambio, es decir, implica al proceso de la hegemonía en tanto 
“complejo efectivo de experiencias, relaciones y actividades que tiene límites y presiones 
específicas y cambiantes”79, y que refiere a la producción de sentidos comunes y, en 
consecuencia, a la naturalización de subalternidades. Al mismo tiempo, y a diferencia de lo 
que ocurre con la dominación coercitiva, la hegemonía debe ser continuamente negociada, 
reinventada, debe mutar al ser siempre resistida, alterada por fuerzas ajenas, por procesos 
contrahegemónicos o de hegemonía alternativa, del mismo modo que la identidad está en 
negociación permanente. 
 Se entiende, entonces, que el poder no es algo que se ejerza de manera 
exclusivamente coercitiva desde un punto específico de la sociedad hacia el oprimido resto, 
sino que circula, está en permanente disputa, se distribuye, nadie lo posee en su totalidad 
nunca; aunque, por supuesto, esa distribución es siempre desigual, siempre asimétrica. Al 
respecto, Angona señala que si el objeto del poder es el control social, y la legitimidad de 
ese ejercicio pasa por el dominio de los imaginarios sociales y la consecuente facultad de 
crear la representación que la sociedad tendrá de sí misma, es lógico que los conflictos 
tengan lugar en el terreno de los imaginarios y aún que los mismos imaginarios sean objeto 
de disputa, lo que explica “la existencia simultánea y contrapuesta de imaginarios sociales 
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La selectividad detrás de la creación de identidad 
 
Si la configuración de imaginarios sociales permite delimitar lo propio de lo ajeno, si lleva 
al desarrollo de la identidad; puede decirse que cuando “los miembros de una comunidad 
participan de una construcción en común de su identidad”81 estamos ante un proceso de 
creación de nacionalidad.
82
 Pero claro está que esa construcción no entraña la valoración 
igualitaria de los elementos heterogéneos que habrán de conformar esa nacionalidad, hay 
disputas de poder por las que ciertos rasgos prevalecerán sobre otros, es decir, la 
nacionalidad se constituye desde lo hegemónico. Aquí es importante tener en cuenta el 
proceso de homogeneización y centralización que implica la conformación del Estado-
Nación. En palabras de Jesús Martín-Barbero: 
 
Lo que posibilita el paso de la unidad del mercado a la unidad política será 
la integración cultural. La estabilización misma de las fronteras con el 
exterior estaba ligada a la ‘superación’ de las barreras interiores erigidas por 
las costumbres y los fueros. Las diferencias culturales entrababan la libre 
circulación de las mercancías y representaban para el absolutismo
83
 una 
inadmisible parcelación del poder. A superar ambos obstáculos contribuirá 
la construcción de una cultura nacional. En ese momento, las culturas 




 En esta construcción de la nacionalidad, y para acentuar su carácter 
homogeneizante, es necesaria la construcción de una tradición, un pasado en común en el 
que se arraigue la identidad, tradición que es siempre selectiva: dentro de cierta cultura, a 
partir de un área total del pasado y del presente “ciertos significados y prácticas son 
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seleccionados y acentuados y otros significados o prácticas son rechazados o excluidos.”85 
Según Raymond Williams, dentro de una hegemonía particular, esta selección se 
transforma en el “pasado significativo”, en “la tradición”, por lo que es evidente que toda 
tradición “constituye un aspecto de la organización social y cultural contemporánea del 
interés de la dominación de una clase específica.”86 
 Por supuesto, como parte del proceso hegemónico-identitario-comunicacional, la 
negociación es permanente, por lo que la tradición es a la vez poderosa (está capacitada 
para producir conexiones activas y selectivas, dejando a un lado las que no desea) y 




 Entonces, el verdadero fundamento de lo hegemónico subyace en el carácter selecto 
de los significados, valores y prácticas que estamos obligados a aprender, a incorporar, para 
pertenecer y configurar nuestras identidades.
88
 Transpolado a la nacionalidad, queda claro 






Diferencia y desigualdad 
 
Construir una identidad implica al mismo tiempo crear a un otro distinto del nosotros, en 
tanto “el uno no es más que el otro diferido, el uno diferente del otro.”90 Esta 
diferenciación suele ser transformada por las sociedades en desigualdades justificadoras 
de jerarquías:  
 
Aún suprimida la dominación del hombre por el hombre en el plano jurídico, 
persiste el desprecio por el otro en razón de su pertenencia a un grupo o 
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religión, fundamento subjetivo del racismo; sentimiento que triunfa cada vez 





 Entendemos por racismo a la expresión de la propia miseria proyectada sobre el 
otro; “el otro devuelve a la sociedad huésped una imagen en que ésta se reconoce pero que 
rechaza pues le muestra descarnadamente sus contradicciones y pone en primer plano sus 
miserias y su malestar.”92 Es decir, el otro, el rechazado, pertenece a la esfera de 
significados, valores y prácticas que son excluidos en el proceso selectivo de constitución 
identitaria (Vg., lo indígena, en un país que en su conformación buscó eliminarlo, borrarlo 
en pos de una europeización vista como necesaria para el progreso). 
 Es importante aclarar que la idea de racismo más pertinente para esta tesis se 
corresponde con la de racismo posmoderno, donde la raza asume nuevas formas y es 
reconstruida y manipulada en razón de los contextos contemporáneos “adquiriendo la 
forma de un racismo sin razas para el cual el tema dominante no es la herencia biológica 
sino las insuperables diferencias culturales.”93 En conclusión, se puede hablar de un 
concepto amplio de racismo que excede el anclaje en la idea de raza y hace referencia a 
cualquier grupo humano inferiorizado o rechazado, por razones diversas. 
 Al respecto, para la región rioplatense (no sólo desde donde se produjo y donde 
transcurre la historia de Bolivia, sino, con su epicentro en Buenos Aires, desde donde se 
han desarrollado y se continúan desarrollando determinados imaginarios que adquieren el 
carácter de nacionales en virtud de la posición de poder geográfico de la región que permite 
la universalización de las particularidades del lugar), puede explicarse la 
discriminación
94
 a los inmigrantes regionales tanto por la ideología europeizante (ideología 
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en tanto “principio generalizado de percepción imaginaria de la diferencia que abarcaría no 
sólo la escena política, sino también diversas relaciones sociales; la vida cotidiana; el 
lenguaje y la prensa”95) como por la “racialización de las relaciones de clase en América 
Latina”: el sujeto despreciado es el mismo de antes, pero ahora enfocado en su condición 
de extranjero, “una discriminación general que tiene como sujeto al ‘mestizo 
latinoamericano’.”96 
 Este matiz que adquiere el racismo contemporáneo, en tanto rara vez se manifiesta 
de modo desembozado en relación a (supuestas) diferencias puramente biológicas, sino que 
se concentra más bien en las (a veces supuestas) diferencias culturales, hacen pertinente la 
discusión sobre la tolerancia, expresión a la cual se recurre con frecuencia como ideal 
democrático para la convivencia. Es necesario tender un manto de sospecha sobre la idea 
de tolerancia, en tanto es un concepto que implica subordinación del otro, no aceptación. 
Así, la tolerancia equivale a la razón del más fuerte.  
 La subordinación que implica la jerarquía dialéctica —implícita en el concepto de 
tolerancia
97— mismo-distinto (yo-otro), en donde lo mismo prevalece sobre los distinto, 
puede contraponerse mediante la hospitalidad, una apertura de antemano sin 
condicionamientos previos (sin prejuicios) “a cualquiera que llegue como visitor 
absolutamente extraño, no identificable e imprevisible al llegar, un enteramente otro”98, en 
palabras del filósofo Jacques Derrida. En definitiva, la hospitalidad envuelve la entera 
aceptación del otro en toda su diferencia, siempre y cuando esa diferencia no involucre la 
falta de hospitalidad; es decir, no se trata de afirmar el relativismo absoluto. Por poner un 
ejemplo: la idea de hospitalidad no implica aceptar a un colectivo-otro en donde los 
hombres subyuguen a las mujeres y las toleren por ser poco más que un mal necesario, en 
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tanto en ese hipotético colectivo-otro está lejos de aplicarse, a nivel interno, una política de 
hospitalidad. 
 No se trata entonces de anular las diferencias (perseguir la homogeneización social). 
Tampoco de tolerarlas (porque no se anulan las jerarquías y porque, en un grado de 
perfección en la ejecución de la tolerancia, también se desemboca en la homogeneización al 
aceptarse sólo lo que hay de ‘mismo’ en lo ‘otro’ o al obligar a la modificación del otro 
para asimilarse a lo mismo); sino de practicar una política de la diferencia, con la 
hospitalidad como alternativa a la tolerancia. 
 
En conclusión, las categorías aquí expuestas deben entenderse como herramientas para 
reconocer cómo la película Bolivia representa el fenómeno inmigratorio desde países 
limítrofes, sin descuidar los aspectos artísticos (y más específicamente cinematográficos) ni 




Marco Metodológico: algunas técnicas para analizar Bolivia 
 
 
Como punto de partida para el análisis de Bolivia, entendemos que no existe ninguna 
técnica universal para el análisis del film, es decir, ningún método es aplicable del mismo 
modo a todas las películas. Desde este reconocimiento, utilizaremos los criterios que 
plantean Jacques Aumont y Michel Marie en su libro Análisis del film, en donde 
sistematizan instrumentos de análisis de los films a lo largo de los años y definen conceptos 
desde donde pararse para encarar el estudio de una película en particular, desde las ciencias 
sociales. 
Al igual que los autores, creemos que el análisis del film no es una disciplina en sí 
misma, sino que “toma prestados conceptos, métodos y campos teóricos de otras 
disciplinas, o, de una manera aún más frecuente,  de otras teorías, constituidas a propósito 
de otros objetos.”99 Esta necesidad de tomar elementos de otros campos lleva a construir un 
modelo de análisis propio y singular, determinado por las características del objeto-película 
y, sobre todo, por las preguntas y objetivos de investigación. Aumont y Marie explican que 
“hasta cierto punto, no existen más que análisis singulares, cuya gestión, amplitud y objeto 
resultan por completo adecuados para el film concreto del que se ocupan.”100  
A diferencia de las ciencias naturales, el análisis del film no trabaja con lo repetible, 
sino con lo singular: la película. Si todo film es singular, entonces cada análisis 
necesariamente lo será. No obstante, para evitar caer en un relativismo universal, es preciso 
establecer criterios de validez de los resultados del análisis y apelar a la teoría. Estos 
criterios refieren al propio método construido en base al objeto. Siguiendo a Aumont y 
Marie, “el análisis obtenido (o el esquema construido), debe ser coherente, es decir no 
comportar contradicciones internas, claro está, pero también tratar sus diferentes partes de 
una manera comparable.”101 
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En este proceso, aplicaremos dos herramientas claves a las que hacen alusión los 
autores, que nos permitirán partir de lo fílmico para llegar a reflexiones más amplias que la 
propia película
102
: los instrumentos de análisis fílmico y el découpage. 
Por un lado, los instrumentos de análisis son herramientas que pueden aplicarse 
para la mayoría de las películas. El autor los divide en: instrumentos descriptivos, 
citacionales y documentales. Los instrumentos descriptivos parten de la noción de que en 
una película “todo se puede describir”103; a partir de allí, a través de esta herramienta, se 
procede a desglosar de manera escrita las grandes unidades narrativas, aunque también esta 
descripción incluye a la imagen y a la banda de sonido. Es decir, se trata de una 
transcripción de los principales elementos que componen una película (argumento, imagen 
y sonido). Luego, los instrumentos citacionales, representan una herramienta similar a la 
descriptiva, pero que hace mayor hincapié en los diálogos. Tanto los instrumentos 
descriptivos como los citacionales indagan hacia el interior de la película; todos los 
elementos descriptibles por medio de estas dos herramientas se encuentran en lo que 
efectivamente compone el film. El tercero de los tres tipos de instrumentos de análisis 
presenta una diferencia central con los anteriores: en vez de referirse a los componentes del 
film, incorpora información exterior a la película para ponerla en relación con lo 
estrictamente fílmico de esa película en particular. En este sentido, los instrumentos 
documentales acercan a la película otros textos, que tienen que ver con la narración del 
film, con su contexto de producción o con los elementos formales.  
Estas tres variables derivan en los grandes ejes en que organizamos el análisis de 
Bolivia: por un lado los textos (y acontecimientos) históricos y de diferentes disciplinas 
(instrumentos documentales) que se tomaron en cuenta para ponerlos en relación con la 
película, como ya veremos más adelante, y por otro, la elaboración de una grilla o cuadro 
en que se detallan todos los aspectos formales del film (instrumentos descriptivos y 
citacionales). Para definir la forma en que se iba a presentar este punto, fue necesario  
introducir otra herramienta de la teoría del análisis del film de Aumont y Marie: el 
découpage. 
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Existen dos significados para découpage: el primero de ellos es el que refiere a un 
documento con indicaciones técnicas para que se ejecuten a la hora de rodar. Este tipo de 
découpage, que se realiza en la etapa de producción del film, alude a la división en 
secuencias, escenas y planos. El otro significado es el que entiende al découpage como 
“descripción del film en su estado final”104, por lo general utilizando como unidades al  
plano y la secuencia. De ambas definiciones, tomamos en cuenta la que tiene que ver con la 
descripción de la película una vez finalizada, estructurada por la identificación y 
descripción de secuencias.  
Se trata de una herramienta que permite ordenar el estudio de una película, y a la 
vez, adoptar criterios de validación del análisis. Y lo que es más importante aún: esa 
descripción no se restringe sólo a la parte visual o sonora, sino que toma en cuenta cada uno 
de los aspectos que integran el film, lo que, bajo la mirada de Aumont y Marie, lo convierte 
en “un instrumento prácticamente indispensable si se quiere realizar el análisis de un film 
en su totalidad.”105 
Otra de las características de este instrumento es que no existe un esquema o 
modelo de découpage que deba aplicarse por igual para todos los análisis, sino que se 
incluyen los elementos que resultan de interés para la investigación.  De todas formas, lo 
que necesariamente debe respetarse para que la herramienta de análisis continúe siendo 
découpage es la selección de unidades en el film (plano y secuencia), y por supuesto, la 
descripción que se hace de estas unidades. 
Con respecto a esta segmentación del análisis en unidades, elegimos que la 
descripción esté ordenada en base a las secuencias del film, entendidas como unidades 
narrativas y espacio-temporales, y no en base a los planos. Esta decisión encuentra su 
justificación en las limitaciones que presenta la descripción plano por plano a la hora de 
tomar en cuenta todos los aspectos que componen una película, y no solamente lo visual: 
este tipo de descripciones puede dejar de lado factores tales como la banda de sonido, cuyas 
transiciones no necesariamente coinciden con los cortes de la imagen.  
Por otro lado, la secuencia, al encontrar unidad en aspectos que exceden lo 
puramente visual (como ocurre con el plano, que se determina por el corte en la imagen), 
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permite integrar otros elementos al análisis, en igualdad de jerarquía que la imagen: el 
estilo y el argumento. Siguiendo a David Bordwell, el estilo es la utilización constante de 
técnicas cinematográficas como la puesta en escena, la fotografía, el montaje y el sonido. El 
argumento, en cambio, refiere a las acciones, escenas, puntos críticos y giros inesperados 
de la trama; es un sistema que organiza los acontecimientos de la historia.
106
 
Esta posibilidad resulta central a los fines de esta investigación: creemos que no se 
puede estudiar aisladamente la  fotografía, el montaje, la banda de sonido, el encuadre o los 
diálogos, sino que cada uno de ellos forma parte de un sistema interrelacionado, de un todo, 
que es la forma fílmica de la película. Es necesario tomar en cuenta todos los aspectos 
integrantes de la forma: no sólo el diálogo nos está diciendo algo sobre el tema de 
investigación, sino también un determinado encuadre, un gesto, el ritmo de una secuencia, 
una mirada, la música de fondo, el fuera de campo, etc. 
Entonces, a la secuencia tomada como unidad base para el análisis del film, 
incluimos la descripción del argumento y el estilo dentro del sistema de relaciones de la 
película, siguiendo el modelo del découpage, entendido como la descripción de todos los 
aspectos del film. Pero para dar cuenta de la simultaneidad de las “unidades relacionales 
abstractas”107 que integran una película, se requiere que la manera de describirlas no limite 
esa característica del cine, como ocurriría por ejemplo si la descripción fuese escrita en 
prosa. Por lo tanto, la manera en que organizamos la descripción fue a través de una grilla, 
que permite separar todos los elementos formales relevantes, y a la vez, refleja la 
coexistencia de cada uno de ellos en determinada secuencia o escena del film. 
En base a los ejes de análisis que nombramos (secuencias, argumento y estilo), la 
grilla se dividió en cuatro columnas: la primera de ellas está conformada por las secuencias 
de la película; la siguiente representa la subdivisión en escenas de cada secuencia. Tanto la 
primera como la segunda indican aspectos descriptivos de la parte argumental del film. En 
la tercera y cuarta columna nos referimos específicamente al estilo: la imagen (tercera 
columna), que incluye, por un lado, acción y dirección de actores, y por el otro, la puesta en 
plano, los encuadres y los movimientos de cámara; y también, la banda de sonido y los 
diálogos (cuarta columna). 
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Con respecto a la tercera columna, la acción y la dirección de actores involucran 
tanto lo que ocurre en la escena (acontecimientos) como la expresión corporal, los tonos de 
voz, en definitiva, la interpretación actoral. Del mismo modo, el encuadre hace referencia al 
lugar desde donde ‘mira’ la cámara, mientras que los movimientos de cámara (paneos, 
travellings, rotaciones; incluimos también los movimientos ópticos) hacen a la plástica y 
gramática del encuadre. Lo que se muestra y cómo se lo muestra implica una toma de 
posición significativa. Esto es correlativo a la puesta en plano, que refiere, de este modo, a 
los elementos puramente visuales que lo componen: fotografía, encuadre y duración.
108
 Por 
último, como ya se ha dicho, separamos, en materia sonora, los diálogos (palabras de los 
personajes) del resto de la banda de sonido (música, ruidos, sonidos ‘in’, ‘off’ y ‘over’). 
Esta grilla está confeccionada en base a los objetivos de investigación que se 
plantearon, por lo que no pretende ser una transcripción de todos los planos y/o escenas, 
sino de aquellos significativos para el presente trabajo, que, dicho sea de paso, incluyen a la 
mayoría de los elementos cuantificables de la película.   
Además, es importante aclarar que esta división responde a fines meramente 
analíticos: cada una de las partes desglosadas se encuentra en relación intrínseca la una con 
la otra.  
 
 
El análisis de contenido  
 
Una vez elaborada la grilla y finalizada la etapa de descripción, se identifican recurrencias 
en los aspectos formales del film, patrones a analizar en pos de los objetivos de la 
investigación, como por ejemplo los usos de lenguaje, determinado tipo de encuadre, 
comportamientos actorales, leitmotiv sonoros, etc. Estos elementos cuantitativos se 
subsumen al análisis cualitativo. 
De este modo, se puede conceptualizar nuestro estudio de Bolivia como una forma 
del análisis de contenido, en tanto abarca un conjunto de procedimientos de interpretación 
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y descripción de formas comunicacionales. Estos procedimientos combinan técnicas 
cuantitativas y cualitativas. 
Lo cualitativo se define como “un proceso de indagación de un objeto al cual el 
investigador accede a través de interpretaciones sucesivas con la ayuda de instrumentos y 
técnicas, que le permiten involucrarse con el objeto para interpretarlo de la forma más 
integral posible.”109 Una investigación como la presente exige una interdisciplinariedad que 
sólo puede lograrse mediante la preponderancia de este costado cualitativo: 
 
La investigación cualitativa busca asociar: se inscribe más en un cruce del 
paradigma interpretativo con el paradigma interaccionista. Busca asociar 
cosas que no estén asociadas, pero que se relacionan para producir un nuevo 
conocimiento. La perspectiva cualitativa es integracionista en este sentido, 





 En consecuencia, si bien el análisis de contenido supera la dicotomía 
cualitativo/cuantitativo mediante la incorporación de técnicas propias de cada metodología, 
lo cuantitativo debe estar siempre en función del ‘hacer sentido’ de aquello que se está 
investigando, es decir, debe subordinarse al elemento cualitativo. Dicho esto, debe 
entenderse, entonces, que  
 
el análisis de contenido nos ofrece la posibilidad de investigar sobre la 
naturaleza del discurso. Es un procedimiento que permite analizar y 
cuantificar los materiales de la comunicación humana. En general, puede 
analizarse con detalle y profundidad el contenido de cualquier 
comunicación: en código lingüístico oral, icónico, gestual, gestual signado, 
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etc. y sea cual fuere el número de personas implicadas en la comunicación 
(…)111 
 
 De este modo, el objetivo de este tipo metodológico es “elaborar y procesar datos 
relevantes sobre las condiciones mismas en que se han producido aquellos textos, o sobre 
las condiciones que pueden darse para su empleo posterior.”112 
 Es importante aclarar que, así como otorgar primacía a lo cuantitativo en la 
interpretación de los resultados del trabajo sería un serio error dentro de esta forma de 
análisis, también lo sería si se aborda el objeto de estudio como un continente cerrado, que 
se basta a sí mismo, como un ‘documento’, si se retoma la conceptualización de Michel 
Foucault introducida en el capítulo previo. Entonces, el análisis de contenido tal como es 
entendido aquí, obliga a considerar al objeto de estudio como un fragmento semiótico, 
como parte de una red de construcción social de sentidos y, por lo tanto, como dependiente 
de condiciones productivas que lo atraviesan, marcan y determinan profundamente, pero 
que también lo exceden. 
 En definitiva, el análisis de contenido debe posibilitar la emergencia de aquellos 
sentidos sociales configurados históricamente, que se hallan ocultos tras imaginarios y 
prácticas sociales, y que, de esta forma, consiguen ‘naturalizarse’. Así,  
 
el análisis de contenido se convierte en una empresa de des-ocultación o re-
velación de la expresión, donde ante todo interesa indagar sobre lo 
escondido, lo latente, lo no aparente, lo potencial, lo inédito (lo no dicho) de 
todo mensaje (…) Esto sólo es posible si el texto se abre —teóricamente 
hablando— a las condiciones contextuales del producto comunicativo, al 
proceso de comunicación en el que se inscribe, y por tanto a las 
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circunstancias psicológicas, sociales, culturales e históricas de producción y 





Una historia crítica 
 
Si es necesario, entonces, ‘abrir’ Bolivia, entenderla no como una unidad que se basta a sí 
misma, sino como parte (como huella) de un proceso semio-socio-histórico, se entenderá 
que, aunque no es el objetivo de esta tesis llevar a cabo una historia de los discursos 
político-ideológicos que se han sucedido en la vida del país en relación a los imaginarios 
identitarios y a la conformación de un ‘ser nacional’, ni de su realización a nivel del Estado, 
es necesario realizar una descripción crítica de los relatos al respecto, para lo cual se toma 
como nodo inicial la Constitución de 1853 (al igual que su ‘modelo’, las Bases de Juan 
Bautista Alberdi), ley suprema de la Nación, primera tras la caída de Rosas —que significó 
el inicio de la consolidación del país tal cual lo conocemos hoy día—, y cuyo sustrato 
alimenta la Constitución actual, sancionada en 1994. 
 Se perdonará, entonces, si el desarrollo del tema resulta ‘general’. Sin dudas, se trata 
de un asunto de gran complejidad, que ameritaría un estudio aparte, por lo que no se puede 
aquí extraer toda su ‘sustancia’. De todas formas, se evita en el trabajo incurrir en 
simplificaciones porque, si bien, por las razones expuestas, no se realiza una descripción 
puntillosa de la totalidad de los discursos y contradiscursos en lo relativo a la construcción 
de una identidad nacional y al rol que en ello ha jugado la inmigración; sí se establece un 
eje conector entre el proceso de consolidación de la Nación y la actualidad, a través de la 
Constitución de 1853 y de sus Bases, y se demuestra cómo aquellas ideas respecto a cómo 
se suponía que debía ser el argentino (étnica-cultural-ideológicamente) y, por lo tanto, la 
Argentina, lograron penetrar hondamente en las políticas del Estado a lo largo del tiempo, 
incluidas las de educación/inscripción en un determinado colectivo nacional de pertenencia, 
conformado de manera selectiva. 
 La intención es situar a Bolivia en una red más amplia que la cinematográfica, la de 
los discursos sobre el ‘ser nacional’, el rol jugado por la inmigración en esos discursos, y su 
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correlación en la materialidad de los hechos políticos. En consecuencia, se esboza una 
‘historización’ en tanto descripción de cómo se ha ido conformando una identidad nacional 
(fundamento necesario para la existencia del país), y cómo esa conformación ha implicado 
una homogeneización de particularidades selectas. Al existir unan forzosa selectividad de 
rasgos culturales considerados (deseados) como propios, es decir, como inherentes a la 
identidad que se posee, se está dejando afuera algo: etnias, culturas, tradiciones, clases 
sociales; a favor de otras, las que sí se incluyen, las que sí son seleccionadas para 
pertenecer (entre las que también se establecen jerarquías). 
 Por consiguiente, se han rastreado aquellos elementos que, en las Bases de Alberdi y 
en la fundamental Constitución de 1853 que inspiraron, remiten al rol asignado a la 
inmigración en el modelado de un ‘pueblo nuevo’. También se rescatan algunas de las 
consideraciones efectuadas al respecto por Domingo Faustino Sarmiento, con paralelismos 
importantes respecto al ensayista tucumano y a la Constitución del 53. 
 De ahí en más se describen leyes y políticas estatales que se siguieron a lo largo del 
tiempo, por medio de las cuales se intentó concretar el ideal identitario acuñado por los 
poderes triunfantes tras la derrota de Rosas; y se explican los conflictos intra-hegemónicos 
que surgieron de la aplicación de esas medidas (por ejemplo, con la Ley de Residencia). 
 El fomento de la migración interna por parte del Estado peronista ocupa también un 
lugar importante, debido a que demuestra la aparición de un segundo gran relato estatal 
para la justificación de la inmigración: en el primer caso, el Estado promovió y justificó —
más allá de los citados conflictos intra-hegemónicos— la inmigración europea, como mano 
de obra necesaria, aunque también como influencia cultural civilizadora. En el segundo 
caso, el Estado promovió la migración del ‘interior’ hacia la zona litoral, con epicentro en 
Buenos Aires, para trabajar en las nuevas fábricas, pero también como respuesta (como 
crítica) al eurocentrismo del modelo previo. 
 Estos dos relatos son contrastados entre sí, pero, sobre todo, con el último 
modelo/relato estatal descrito, en el cual Bolivia se inscribe directamente: el del 
neoliberalismo, donde el trabajo dejó de ser un eje para el desarrollo del país, lo que 
produjo el vaciamiento de sentido de la inmigración, justo en el período histórico de 
preponderancia para la llegada de extranjeros desde países limítrofes y de la región, en 
desmedro de la siempre anhelada inmigración europea (decimos “siempre anhelada” 
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porque, más allá de los contra-discursos que han ido surgiendo, en la estructura basal de la 
Argentina se ha mantenido hasta el día de hoy, como lo muestra el artículo 25 de la 
Constitución de 1994, una visión eurocéntrica que, por omisión, devela el rechazo histórico 
hacia lo (mestizo) americano, según se menciona en el capítulo “Construcciones históricas 
de la inmigración en la Argentina”). 
 Con la salvedad ya hecha de la ‘generalidad’ con la que se expone el asunto, el 
análisis en este nodo de la investigación puede relacionarse con la perspectiva crítico-
genealógica de Michel Foucault. De acuerdo con Rolando Casale y María Luisa Femenías, 
este horizonte analítico busca describir cómo se han formado los discursos, para responder 
a qué necesidades, cómo se han modificado y desplazado y cuáles han sido las condiciones 
para su surgimiento, crecimiento y validación.
114
 Si bien los autores refieren también a la 
coacción ejercida efectivamente por los discursos, y a los sistemas de coacción con el 
apoyo de o a pesar de los cuales se han formado, aquí preferimos hablar de procesos 
hegemónicos, que incluyen la coacción pero no se agotan en ella. 
 De este modo, se ha apelado a una metodología crítica no sólo para establecer el 
juego de Bolivia dentro de la red de relatos/hechos acerca de la construcción histórica de la 
identidad nacional argentina, sino que también esta criticidad sustenta el propio análisis 
formal de la película, al cual nos referimos más arriba. Tal método permite develar las 
mistificaciones detrás de las interpretaciones de la realidad y las causas de las mismas para 
poder reelaborar esas construcciones
115
; exponer cómo las creaciones en torno a la 
inmigración, la identidad y el ser nacionales responden a tradiciones selectivas, a luchas 
intra-hegemónicas y entre procesos hegemónicos y contra-hegemónicos. 
 Se trata así de “disolver las limitaciones sociales estructuralmente impuestas, 
haciendo que los mecanismos causales subyacentes sean visibles para aquellos a quienes 
afectan a fin de permitirles una superación de los problemas sociales.”116 Una perspectiva 
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crítico-genealógica permite, en este caso, develar el carácter de construcción histórica e 
interesada que poseen los imaginarios en lo relativo a la constitución de la identidad 
nacional. Se pretende, entonces, no sólo la revisión de nuestras percepciones (lograr 
autoconciencia, desnaturalización, derrumbar los dictámenes del sentido común y el vox 
pópuli), sino también una mejor comprensión de lo real-social que torne posible su 
transformación. 
 En este sentido, Bolivia no sólo ‘ayuda’ a dicha develación, sino que, por sobre 
todas las cosas, puede ser inscripta en esa red más amplia que abarca los discursos sobre 
inmigración e identidad nacional, y que está sujeta a permanentes disputas por la 
hegemonía; por lo que su estudio desde una perspectiva metodológica crítica, arroja luz 
sobre los mecanismos, las construcciones históricas que, a fuerza de los procesos 
hegemónicos a lo largo del tiempo, se internalizan como ‘dados’, como atributos 
‘naturales’, como ‘sentido común’. Vale decir que dichas construcciones sociales de 
sentidos anclan esta vertiente metodológica en los procesos comunicacionales. 
 
 
































El nuevo cine argentino está mucho más interesado en mostrar mundos que en mostrar personajes, héroes. 
A. PAULS: “Estética del cine, nuevos realismos, representación” 
 
En Caetano las clases están en tensión pero su mirada respecto de ellas es siempre simétrica. No hay 
preferencias, pero sí un concepto que reúne o enfrenta a esos actores (sociales): un ideal de justicia. Sería ese 
el justicialismo de sus films. 
R. A. KOZA 
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Bolivia y el Nuevo Cine Argentino 
 
 
La aplicación de políticas neoliberales durante los gobiernos del presidente Carlos Menem 
en los noventa, junto con cambios globales de carácter económico y tecnológico, generaron 
profundas transformaciones en el plano social, político y cultural en la Argentina. El 
ensayista e investigador Gonzalo Aguilar sostiene que “estos cambios117 no eran abstractos, 
sino que llegaban a conmover los pilares y las costumbres de la vida cotidiana”.118 Las 
transformaciones que alcanzaban a todos los aspectos de la vida social en la Argentina y el 
nuevo escenario de renovación, “cambio, crisis y novedad”119, también provocaron 
alteraciones en el ámbito de las expresiones culturales. En este sentido, el cine argentino en 
los noventa sufrió cambios, tanto (y sobre todo) en sus modos de producir y decir, como en 
quiénes pasaron a integrar ese campo. En el cine se reveló como en pocas ramas del arte la 
idea de ‘crisis y novedad’, distintivo principal de la década de los noventa. En definitiva, lo 
que explica la emergencia del Nuevo Cine Argentino (NCA) es un trasfondo de 
transformaciones culturales, políticas, sociales y económicas.  
 ‘Nuevo Cine Argentino’ es una denominación utilizada para englobar a un grupo de 
directores, productores y actores (integrantes) del campo cinematográfico, cuya principal 
característica fue la oposición y ruptura respecto a un modo determinado de producir y 
filmar, vinculado al cine de los años ochenta. La expresión de esa renovación fue una serie 
de películas que irrumpieron a mediados de los noventa, y que visibilizaron una nueva 
lógica de producción. La idea de ‘irrupción’ está muy presente a la hora de explicar qué es 
el NCA.  Ignacio Amatriain  afirma que “lo que nadie prácticamente se atrevería  a discutir, 
más allá de los balances que se hicieran a posteriori, es la fuerza y la sorpresa con que 
irrumpieron algunas de las películas de la primera avanzada del NCA hacia mediados de la 
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década del noventa.”120 Sin embargo, las causas de la fuerza de las películas del NCA 
responden básicamente a un factor: la novedad. En este sentido Gonzalo Aguilar, plantea 
que si bien las películas que luego serían agrupadas dentro del NCA constituían un grupo 
pequeño, en el que sobresalían menos de una decena de jóvenes directores, igualmente 
lograron “sacudir esquemas de recepción y prejuicios instalados pesadamente sobre el cine 
argentino, e instalaron la esperanza en una producción cultural que pudiera atestiguar a la 
vez calidad y compromiso con nuestra realidad local.”121  
Muchos críticos coinciden en que el NCA tiene fecha de nacimiento: el Premio 
Especial del Jurado otorgado a Pizza, Birra, Faso (1997), de Bruno Stagnaro y Adrián 
Caetano, en el Festival Internacional de Mar del Plata en 1997. Dos años más tarde, Mundo 
grúa (1999), de Pablo Trapero, recibía el premio al mejor director y mejor actor en el 
Festival de Cine Independiente de la Ciudad de Buenos Aires (BAFICI). Entre las dos 
películas convocaron a 170.000 espectadores, una cantidad de público impensada para la 
escueta circulación de los films. Sobre este fenómeno, Malena Verardi sostiene que “a 
pesar de que el panorama de la exhibición generaba algunas trabas para la circulación de 
los filmes del nuevo cine, éste logró introducirse en el campo cultural de la Argentina de 
los noventa y lentamente se fue afirmando como uno de los fenómenos más significativos 
de la escena artística nacional.”122  
Entre las películas más destacadas que conforman el NCA se encuentran La ciénaga 
(2001) y La niña santa (2004), de Lucrecia Martel; Pizza, Birra, Faso (1997), de Bruno 
Stagnaro y Adrián Caetano;  Mundo Grúa (1999) y El bonaerense (2002), de Pablo 
Trapero; Silvia Prieto (1998) y Los guantes mágicos (2003), de Martin Rejtman; La 
Libertad (2001), de Lisandro Alonso; Un oso rojo (2002) y  Bolivia (2001), de Adrián 
Caetano.  
La irrupción de films que rompían con los modos de hacer del cine nacional 
inmediatamente anterior, implicaba una cantidad de tratamientos temáticos y formales 
diferentes; una reconocible heterogeneidad estética. La aparición de nuevas propuestas 
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supuso una diversidad de formas posibles, que no encajaban en ningún molde 
preestablecido, e incluso no se conectaban entre las propias películas del NCA. Marcos 
Tabarozzi justifica la heterogeneidad del NCA al explicar que “como todo estallido, el del 
nuevo cine argentino no fue homogéneo. No hubo salida rígida tras la debacle.”123 En este 
sentido, la variedad de propuestas expresadas por varias películas argentinas de fin de siglo 
hacen pensar que el NCA no se trata de un movimiento, porque no parte de acuerdos 
estéticos y de producción, ni tiene lineamientos estéticos a respetar; más bien las 
coincidencias en esa disparidad nacen de la necesidad de realizar en un contexto global de 
cambio y crisis, y en la intención de explorar nuevas formas.  
La mayoría de los directores del NCA asume que ellos no formaban parte de ningún 
tipo de movimiento, al negar la existencia de algún programa o una especie de acuerdo 
entre todos los autores del nuevo cine. En palabras de Lucrecia Martel: “llamarnos 
movimiento o algo así sería excesivo porque no es aún eso y no sé si alguna vez lo será”.124 
No obstante, la imposibilidad de agrupar a los films del NCA bajo criterios comunes surge 
cuando solo se tiene en cuenta el aspecto estético, y se dejan de lado demás factores que 
inciden para la realización de una película. Afirmamos, junto a Gonzalo Aguilar, que  
 
la estética no es el único factor analizable del cine; no menos importante son 
los aspectos culturales y de producción. Para entender al cine, y 
específicamente al NCA es necesario entender que el campo 
cinematográfico está integrado por diversos actores como organismos 
institucionales y fundaciones, productores y trabajadores, escuelas de cine y 
festivales, críticos y espectadores. Ninguno de estos hechos es exterior al 




Si se considera al film como el resultado de un proceso en el que están involucrados 
diferentes actores, el NCA ciertamente representó un nuevo régimen creativo
126
 porque 
reconfiguró los modos de producción, lo cual involucró a todos los componentes del campo 
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cinematográfico argentino, redefiniéndolos. Siguiendo a Ignacio Amatriain, “sencillamente, 
se trató de un nuevo modo de hacer cine, menos por una búsqueda programática, que un 
hallazgo en el ensayo y la perseverancia de la labor de los nuevos cineastas.”127 
Como afirma Malena Verardi, “más allá de la innegable disparidad estética de los 
films, la idea de ruptura e introducción de un nuevo escenario en el universo de la 
cinematografía nacional aparece afirmada en el campo y consensuada por sus distintos 
exponentes (realizadores, crítica, público)”128, lo que permite hablar de un movimiento. Si 
bien los directores del NCA no compartían ningún programa afirmativo, sí tenían un 
posicionamiento negativo definido; sabían claramente lo que no querían. La necesidad de 
trascender el modo de hacer cine de los ochenta le dio al NCA su distintivo fundamental: el 
carácter rupturista. Gonzalo Aguilar asegura que “uno de los grandes logros de la 
generación de nuevos cineastas fue imponer la idea de que, en los años noventa, se produjo 
un corte y una renovación.”129 De igual manera sostiene que “la primera ventaja de los 
directores jóvenes reside en que se rehúsan a reproducir los procedimientos y esquemas del 
cine argentino que les precedió. Estos realizadores, por lo menos, saben qué es lo que no 
tienen que hacer […] Se han desterrado vicios, se han evitado errores, se ha cortado con 
ciertos hábitos.”130  
El cine de los noventa recibe el calificativo ‘nuevo’ exclusivamente en referencia al 
cine argentino de los 80. Respecto al cine de la década del 80, Luciano Passarella lo define 
como un cine “amante de los grandes discursos, cargado de diálogos, nostálgico, 
obsesionado por los años siniestros de la dictadura y con una estética derivada del cine 
publicitario.”131 Entonces, dos de sus características fundamentales, los diálogos y la 
función política, aparecen en las antípodas de la conformación del estilo del NCA. Los 
jóvenes directores otorgan al tiempo fílmico un peso importante en la narrativa de sus 
films, en contraposición al diálogo y la palabra. Jorgelina Branda afirma que esa elección a 
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la hora de la construcción formal de la película “evidencia una confianza en el espectador, 
en su decodificación y construcción de la experiencia audiovisual”.132  
El NCA representa una negación a un modo determinado de producir, de crear y de 
contar. Siguiendo a Aguilar, el rechazo a ese régimen creativo se vio enfatizado en la 
negación y contraposición que ejercieron los jóvenes directores de los noventa a las dos 
principales demandas del cine de los ochenta, por un lado la demanda política, que 
respondía a la pregunta acerca de qué hacer, y por el otro la demanda identitaria, que 
respondía a la pregunta acerca de cómo somos los argentinos. Al prescindir de estos dos 
mandatos, el NCA busca su forma antes de perseguir un camino establecido previamente. 
Es así que coincidimos con Aguilar cuando afirma que “antes que un mensaje a descifrar, 
estas películas nos entregan un mundo: un lenguaje, un clima, unos personajes… un trazo. 
Un trazo que no responde a preguntas formuladas insistentemente de antemano sino que 





Uno de los factores claves para que se hable de irrupción en el NCA, fue la dificultad para 
identificar una influencia directa de alguna corriente de cine nacional. Incluso se ha llegado 
a plantear que los cineastas de los noventa son una generación huérfana, porque no 
contaban con referentes generacionalmente inmediatos con los cuales vincularlos 
artísticamente. Si bien en los ochenta hubo un modo de hacer cine identificable, lo que 
representaría el antecedente más próximo al NCA, no hubo continuidad, porque los autores 
de la nueva generación se encargaron de romper con las lógicas de ese régimen 
cinematográfico, generando un modelo sustancialmente distinto. Sin embargo, si se tiene en 
cuenta el contexto del NCA y algunas características de las obras, se encuentra en el cine 
nacional de los 60 una correlación, y entonces, aparecen similitudes.  
Los principales factores que distinguieron el contexto en que surgió el cine de los 
años sesenta fueron el cambio de un modelo de producción cinematográfica, basada en ese 
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momento en la industria de los grandes estudios; la influencia de corrientes 
cinematográficas innovadoras de distintas partes del mundo; la aparición de cine-clubes y 
nuevas salas de cine en donde se proyectaban películas de autor; las numerosas  
publicaciones dedicadas a la crítica especializada de cine; la exploración en las 
posibilidades de la puesta en escena, y la adopción de un nuevo registro del verosímil 
realista.
134
   
Pero sobre todo, el cine de la Generación del 60 se destacó por su apuesta a un 
modo diferente de encarar el cine respecto del que le precedió, nuevas maneras de producir, 
un carácter profundamente renovador y rupturista, la incorporación de nuevas formas 
narrativas, y “una actitud de permanente diálogo con su contexto socio-histórico.”135 Cada 
uno de los aspectos anteriormente mencionados son rasgos distintivos del NCA, por lo que 
es posible hablar de un antecedente e incluso una filiación de los nuevos cineastas con los 
de la Generación del 60.  En este sentido, Carlos Vallina se pregunta si es posible entender 
el NCA sin tener en cuenta al cine de los años sesenta: “¿Se puede pensar el actual cine sin 
este enorme realizador (Leopoldo Torre Nilsson), o sin la figura inspiradora y 
profundamente audaz de Leonardo Favio, y la de Lautaro Murúa o David José Kohon, René 
Mujica, José Martínez Suárez, ‘Pino’ Solanas u Octavio Getino?”136 
La diferencia más importante entre las dos generaciones pasó por las posibilidades 
de institucionalización y de permanencia en el tiempo que ambas corrientes han tenido. Por 
un lado, el cine de la Generación del 60 fue desapareciendo lentamente por faltas de 
políticas que permitieran la continuidad de las obras. La dificultad en la circulación y 
exhibición de las obras, y las sucesivas dictaduras militares (1966-1973; 1976-1983) 
finalmente apagaron las expresiones cinematográficas surgidas en los sesenta. En cambio, 
el caso del NCA presentó una diferencia en cuanto a la continuidad con respecto a los 
sesenta, básicamente por el apoyo estatal y las políticas que permitieron no solo consolidar 
el nuevo cine, sino también sostener en el tiempo la producción de películas nacionales. 
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Sin embargo, como opinan Marina Moguillansky y Valeria Re, “la historia de las 
filiaciones son más complejas”137, evidenciada sobre todo en la dificultad para reconocer 
influencias directas en las obras del NCA. La Generación del 60 no es el único movimiento 
del que se nutrieron los directores del NCA, sino que es tan solo una de las identificaciones 
—al menos la más evidente— dentro de la cinematografía mundial. Si tenemos en cuenta 
que la irrupción del cine argentino de los 60 se dio en conjunto con otras corrientes 
cinematográficas de gran envergadura, es válido incluirlas dentro de las influencias del 
NCA, sobre todo en su carácter rupturista y renovador, y la aparición de la figura del 
‘autor’. Entre los movimientos presentes en el nuevo cine se destacan el Cinema Novo y el 
Cine Pobre; el Free Cinema; el New American Cinema; la Nouvelle Vague y sobre todo, el 
neorrealismo italiano. Esta última corriente surgió en la Italia de la posguerra, y se 
caracterizó por la narración de historias cotidianas, la utilización de actores sociales 
(actores no profesionales) y escenarios urbanos naturales. Entre las películas fundacionales 
del neorrealismo se encuentran Roma, ciudad abierta, de Roberto Rossellini y Ladrón de 
bicicletas, de Vittorio de Sica. Para Gonzalo Aguilar, lo que hicieron los directores 
neorrealistas fue “descubrir la potencialidad documental del cine.”138  
El panorama de referentes se expande si se tiene en cuenta la formación de los 
directores del NCA en las nuevas escuelas de cine, que les otorgaban la posibilidad de 
llegar a obras y autores de diversas corrientes cinematográficas de todos los periodos del 
cine. Los nuevos directores “conocían la producción de diversas vanguardias que hicieron a 
la historia del cine (europeas especialmente). Muchos de ellos, además de directores, son 
propiamente cinéfilos.”139 Así, los referentes que influyeron de alguna manera en la 
formación de esta generación se pueden ubicar en las vanguardias del cine de todo el 
mundo, y los aportes en la obra del NCA provienen de filmografías variadas y hasta 
disímiles.
140
 La apertura a diversas filmografías es uno de los aspectos más valorados y 
celebrados del NCA.  
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Los cambios del Nuevo Cine Argentino 
  
El Nuevo Cine Argentino se configura como tal gracias a lo radical de las trasformaciones 
provocadas en todos los componentes que conforman el campo
141
 del cine nacional, 
integrado por directores, productores, instituciones académicas, sindicatos gestores, 
funcionarios, políticos, organismos gubernamentales, festivales, fundaciones, crítica 
especializada, actores, personal técnico, medios masivos de comunicación, cadenas de cine, 
entre otros. Particularmente haremos mención a tres grandes ámbitos dentro del campo 
cinematográfico, los cuales sufrieron los cambios más considerables producto de la 
aparición del NCA: las escuelas de cine, la crítica y la producción.   
 
 Cambios en la crítica cinematográfica 
 
Conjuntamente con el surgimiento del NCA, el ámbito de la crítica cinematográfica se 
vio modificado por la aparición de numerosas revistas dedicadas exclusivamente a la crítica 
de cine. Al igual que en el nuevo cine, las nuevas publicaciones implicaron un recambio 
generacional entre los propios críticos. Podemos afirmar que la emergencia del NCA y los 
nuevos espacios destinados a la crítica son correlativos, porque surgieron casi en 
simultáneo. Entre las revistas que se publicaron en la década del noventa se destacan El 
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Amante (1991), Film (1993), Haciendo cine (1995), El cinéfilo (1997), La mirada cautiva 
(1998), y Km 111 (2000). Además, la proliferación de internet abrió nuevos canales de 
circulación de crítica cinematográfica; es así que nacieron los sitios web dedicados al cine: 
Cineismo (1999), Otrocampo (1999) y Cinenacional (2001).
142
 La expresión de una nueva 
crítica se materializa en 1998 con la creación de la filial argentina de la Federación 
Internacional de la Prensa Cinematográfica (FIPRESCI), que nuclea a los principales 
referentes de la crítica de cine en la Argentina. Este órgano fue el encargado de editar el 
primer libro dedicado al análisis del NCA. 
 La crítica de cine argentina, sobre todo los críticos de la revista El Amante, tuvieron 
un rol fundamental para la consolidación y hasta la difusión del NCA. Ignacio Amatriain 
explica de qué forma intervino la crítica respecto de la emergencia del nuevo cine: “el 
fenómeno asomó en forma modesta y germinal en el boca a boca de la audiencia, pero fue 
rápidamente amplificado e instalado en la consideración pública gracias al entusiasmo y la 
cobertura de la crítica periodística especializada, que saludó la llegada de los jóvenes 
realizadores como una brisa de aire fresco en el enrarecido panorama del cine argentino.”143 
Los críticos recibieron la aparición de los nuevos cineastas como una expresión necesaria 
para trascender la anterior etapa del cine argentino.  
Marina Moguillansky y Valeria Re consideran que la crítica no solo tuvo un rol de 
importancia para consolidar el NCA, sino que la identifican como condición para la 
existencia de esta corriente, específicamente por la acción de otorgarle un nombre a los 
cambios que se estaban llevando a cabo en el campo cinematográfico. De este modo 
explican que “la emergencia del NCA a mediados de la década del noventa fue tanto el 
producto de transformaciones en el campo del cine nacional como el resultado de una 
nominación exitosa por parte de la crítica local.”144 Asimismo, Moguillansky y Re afirman 
que sin la existencia de la crítica, y sin la nominación al nuevo régimen creativo que 
representaba el NCA, este no hubiese existido como tal: “era necesaria una enunciación 
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clasificatoria que tradujera el caos en orden y el azar en destino. Una cosa no hubiera sido 
posible sin la otra.”145 
 Hacer aparecer algo que antes no existía, por medio de la nominación, es 
fundamental dentro de los campos de la producción artística, ya que sin el otorgamiento de 
un nombre no se podrían identificar movimientos culturales, artísticos, obras ni 
instituciones. 
 
 Cambios en la producción 
 
   Para explicar los cambios en las formas de producción que posibilitaron que hablemos 
de NCA, es necesario tener en cuenta dos aspectos que incidieron directamente en este 
ámbito: por un lado el rol de las nuevas tecnologías, y por el otro las nuevas alternativas a 
la hora de financiar la producción de una película.  
 Un punto de partida indispensable para solventar una producción cinematográfica 
nacional sostenida en el tiempo, fue sin lugar a dudas la ‘Ley de Cine’.  El 28 de septiembre 
de 1994 se sancionó la ley 24.377, más conocida como ‘Ley de Cine’, que implicaba la 
ampliación del Fondo de Fomento (pasó de 8 millones de dólares a más de 40 millones
146
) 
para financiar películas argentinas. La ley incluía la recaudación de recursos a través de 
gravámenes a las entradas de cine, el alquiler de videos, y medios electrónicos, e incluía 
fondos del Comité Federal de Radiodifusión (COMFER). La ‘Ley de Cine’ no solo reactivó 
un circuito cinematográfico al borde de la crisis, sino que impulsó la producción de nuevas 
propuestas y, consecuentemente, abrió las puertas a nuevos directores a través del apoyo 
del INCAA, primero a cortometrajes
147
, y luego a largometrajes.  Para los críticos Horacio 
Bernades, Diego Lerer y Sergio Wolf, “el INCAA, merced a las prerrogativas que le 
confirió la nueva ley, sustenta la rentabilidad prácticamente de casi todos los sectores de la 
industria de cine en nuestro país; indudablemente, la Ley de Cine sirvió para que se 
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produjera una inmediata reactivación de la industria.”148 La cantidad de estrenos argentinos 
visibiliza uno de los efectos de la nueva ley, como es el apoyo a la producción nacional, 
sostenido en el tiempo. En 1995, un año después de la sanción de la ‘Ley de Cine’, se 
realizaron 24 películas nacionales; 5 años después, en 2000, se produjeron 39 películas 
argentinas, y en 2003, 67 films.
149
  
Por otro lado, los cambios en la producción artística responden al mayor alcance de 
los equipos necesarios para la realización de una película, producto de un avance 
tecnológico.
150
 La directora Albertina Carri considera que el acceso a equipamiento técnico 
es una de las causas que posibilitaron reconfigurar modos de producción artística: “(El 
NCA) tiene que ver (…) con lo tecnológico. Hay un cambio rotundo en la manera de hacer 
películas. Es un momento de accesibilidad al video y acceso a cámaras caseras.”151 
 El otro gran cambio que posibilita la creación de nuevas películas fue la apertura de 
nuevas fuentes de financiamiento de los films. En este sentido, los festivales internacionales 
y las fundaciones jugaron un papel fundamental. Gonzalo Aguilar reconoce algunos 
factores para que se realicen las películas, como los productores que apoyaron el nuevo 
modelo de producción cinematográfica (entre los que se destaca Lita Stantic), los fondos 
provistos por fundaciones (principalmente Hubert Bals Fund y Fonsud) y el fortalecimiento 
del circuito de festivales de cine independiente como el BAFICI, el Festival Internacional 
de Mar del Plata, Sundance y Rotterdam.
152
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vu par…). En los años noventa, el uso de la computadora se introdujo de lleno en varios rubros del cine y 
permitió montar digitalmente películas que se realizaron en celuloide, además de retrabajar de otro modo 
aspectos del film como el sonido, el color o el acabado final”. Aguilar, Gonzalo. “I. Sobre la existencia del 
nuevo cine argentino”.  Otros Mundos. Op. cit., p. 21. 
151 Barreras, Luis y Bugin, Cintia. “Cine y Memoria: la identidad argentina. Entrevista a Albertina Carri y 
Tristán Bauer”. Trampas de la comunicación y la cultura. No. 58 (2007): Pp. 48-49.  
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Aguilar, Gonzalo. “I. Sobre la existencia del nuevo cine argentino”. Otros Mundos. Op. cit., p. 19.  
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  Aguilar habla de una “producción segmentada”153, porque se necesitaba financiar la 
película en cada una de sus etapas de producción para luego pasar a la siguiente: guión, 
rodaje, post-producción, distribución; lo que retardaba inevitablemente el proceso. Las 
vicisitudes para conseguir financiamiento y llevar adelante la producción de los films 
obligaron a los nuevos creadores a buscar formas alternativas (comparadas con los procesos 
tradicionales) de producir. Las principales características del nuevo régimen creativo y de 
producción que implicó el NCA fueron  
 
presupuestos ínfimos y financiación incierta, jornadas de trabajo 
discontinuo, robadas al fin de semana y extendidas a veces por largos 
períodos de tiempo (o por el contrario, con cronogramas de rodaje muy 
cortos y ajustados), apelación a locaciones naturales y actores y voluntarios 
no profesionales, modalidades de trabajo cooperativo y socialización de 





 Alrededor de estas nuevas lógicas se creó una especie de mitología que rodea al 
NCA, y sobre todo a sus modos de producción, a los que Carlos Vallina equipara con una 
banda de rock: “se aproximaron modos de hacer una película a la formación de grupos de 
rock, a la libertad de romper los esquemas cristalizados de formas financieras y técnicas 
perversas. El blanco y negro, el 16 mm, lo digital, se instalaron en el seno de una sed 
abrazadora por la verdad de la imagen.”155 
 
 Cambios en las instituciones de formación 
 
 Las escuelas de cine fueron indispensables para la emergencia del NCA, tanto por 
ser el ámbito de formación de la mayoría de los directores de la nueva camada de cineastas, 
como por acompañar a los estudiantes en los procesos de producción de sus proyectos. Los 
institutos de enseñanza de cine también vivieron su propia renovación durante la década de 
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los 90: se crearon numerosos institutos en donde se podía estudiar cine; se amplió la 
cantidad de cupos para estudiantes en la Escuela Nacional de Experimentación y 
Realización Cinematográfica (ENERC), dependiente del INCAA; y se abrieron carreras en 
universidades públicas, vinculadas a las artes audiovisuales, como por ejemplo el Centro de 
Investigación y Experimentación en Video y Cine (CIEVYC), Diseño de Imagen y Sonido 
y de Artes Combinadas. 
 En 1991 Manuel Antín creó la Fundación Universidad del Cine (FUC), el principal 
núcleo de realizadores de lo que después se llamaría NCA. La FUC ofició como espacio 
para que los futuros directores pudieran experimentar en el lenguaje fílmico sin tener que 
pasar por un proceso de producción profesional, es decir, sin la necesidad de conseguir 
financiamiento. Además impulsó y colaboró con la realización de proyectos de sus propios 
estudiantes, las que luego serían películas del cine emergente de los noventa. 
El crítico de cine Quintín explica las diferencias entre las principales escuelas de 
cine de la década: la FUC y la ENERC:  
 
Hubo una escuela asociada a la renovación del cine argentino en los 
noventa. Es la Universidad del Cine (FUC), fundada en 1990 [sic], que junto 
a la oficial ENERC, es uno de los dos grandes centros de enseñanza 
cinematográfica. (…) Mientras que el ENERC es la expresión de la industria 
con su devoción por el profesionalismo, el guión, el color local, la 
declamación nacionalista y la protección del Estado, los alumnos de la FUC 





La creación de carreras de cine permitió que muchos de los rubros técnicos del cine 
se institucionalicen, y consecuentemente se validen. La gran matricula de estudiantes de 
carreras vinculadas al cine dinamizó el circuito de producción, pero también el de 
circulación, tanto de películas como de publicaciones especializadas, en ámbitos de 
exhibición como festivales y ciclos.  
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Características estéticas del Nuevo Cine Argentino 
 
Como mencionamos anteriormente, el NCA está compuesto por películas variadas, que a 
menudo no comparten entre sí varios de sus lineamientos estéticos distintivos. Sin 
embargo, es posible encontrar similitudes entre las obras que lo integran. Existen rasgos 
presentes en la mayoría de las películas del nuevo cine, como por ejemplo las temáticas 
elegidas, el tratamiento formal, su relación con el contexto socio-histórico, ciertos climas 
compartidos, espacios por los que transitan los personajes, las particularidades de los 
protagonistas, y el uso del tiempo fílmico, entre otros aspectos.  
 Diversos autores coinciden en dos puntos: el relato de la cotidianeidad y un clima 
desesperanzado. Ignacio Amatriain sostiene que “un denominador común a casi todos ellos 
fue la tematización de una cotidianeidad desgarrada y una sociedad devastada.”157 Cierto 
ambiente de correspondencia con la realidad de fin de siglo en la Argentina se plasma en el 
tratamiento de las historias, destacándose su crudeza “y la cercanía del relato con la 
realidad.”158 Junto con Adalberto Martini, consideramos que el NCA representa  
 
historias cotidianas con seres sencillos, a través de una puesta en escena 
minuciosa en algunos casos, parquedad en otros climas ambiguos y pesados 
o emociones que se desgranan escena tras escena, particularidades de un 
segmento social, de un grupo o de un individuo, personajes marginales o un 




La propuesta formal de las películas del nuevo cine de los noventa confía en el 
espectador, apela a su intervención intelectual para acercarse al film. No hay tramas 
lógicas, desenlaces previsibles, ni personajes estereotipados. Siguiendo a Gonzalo Aguilar, 
sostenemos que las películas del NCA no admiten equivalencias ni lecturas fáciles; “más 
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que indicar un tema, las películas trabajan con la indeterminación y abren el juego de la 
interpretación.”160 
El trabajo con la indeterminación, que expresa Aguilar, también es identificado por 
Carlos Vallina, quien destaca la utilización de recursos inesperados para el devenir del cine 
previo al NCA: “se han renovado los diálogos, aparecieron silencios impensados, ideas 
puramente sonoras y visuales, se manifestó la evidencia y se desalojó el signo 
precocinado.”161 
Otra característica fundamental del NCA es su relación con el contexto epocal, su 
carácter ‘actual’, que de alguna forma dialoga con las características sociales de fin de siglo 
en la Argentina.  Esta corriente surgió como producto y a la vez como interpretación y 
crítica de la década menemista y sus consecuencias. Se trata de un cine con conciencia 
histórica de su momento, que “hurga en los pliegues de la vida social”162, y nos devuelve la 
imagen de un momento y un lugar: personajes hundidos en la decadencia, cuya acción 
principal es la supervivencia. Escoge un momento y un lugar, y ese recorte basta para 
percibir un mundo desintegrado, descompuesto. Esa es la imagen. Tan familiar con la crisis 
de fin de siglo en la Argentina hasta lo reconocible. El NCA logra desde el tratamiento 
estético y las temáticas de las películas mostrar un panorama que resulta cercano, por lo 
vivido; retoma un clima de época imperante y lo hace cine.  
 
 
Adrián Caetano en el Nuevo Cine Argentino 
 
Dentro de esta nueva generación de cineastas que surge a fines de los noventa, Israel 
Adrián Caetano ocupa un lugar destacado, no sólo por ser uno de los directores más 
prolíficos, incluyendo su ópera prima junto a Bruno Stagnaro, Pizza, Birra, Faso, en lo 
habitual considerada como largometraje puntapié del nuevo cine tras el estreno de los 
cortos contenidos en Historias Breves, sino también porque su filmografía contiene muchas 
de las características consideradas comunes a los nuevos realizadores y que, en 
consecuencia, se constituyen en caracteres esenciales de la corriente. 
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De acuerdo al crítico Horacio Bernades, el tema del cine de Caetano —porque ese 
es otro elemento que le otorga al director nacido en Uruguay un lugar destacado en el cine 
nacional contemporáneo: “es uno de los pocos cineastas que ha logrado construir si no una 
obra, al menos las bases de una obra”163— es la violencia absurda e incontenible entre los 
pobres.
164
 Y si bien es posible que ese tema no sea ‘el’ tema en la producción más reciente 
del director
165
, sí es central para la comprensión del film que aquí nos ocupa, al tiempo que 
atraviesa, como bien lo señala el mismo Bernades, su producción temprana, tanto en 
cortometrajes como en largos. 
Si es el mundo de la marginalidad o el de las clases populares el que se ve 
representado en Visite Carlos Paz (corto, 1992), Pizza, Birra, Faso (1997) Bolivia y Un 
Oso Rojo (2003) (David Oubiña dirá que la estética oficial del nuevo cine se caracteriza por 
un “rescate del universo sumergido de los marginales”166), es la estética ‘realista’ la que 
definirá la representación, lo que nos introduce inevitablemente en el debate sobre el 
problema del realismo, el cual, por razones similares a las antes expuestas al explicar el por 
qué de no ahondar en un análisis de la filmografía más reciente de Caetano, se intentará 
circunscribir a su obra, con centro en Bolivia. 
 
 
Realismo, crudeza y marginalidad 
 
El problema del realismo puede entenderse, si se sigue a Eduardo Cartoccio, como 
problema de “representación de determinados referentes de grupos sociales concretos en la 
obra fílmica”167, en este caso en particular, los mencionados marginales o, con mayor 
generalidad, las clases populares; los inmigrantes de países limítrofes en Bolivia. 
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A lo que se teme, como bien demuestra Cartoccio al estudiar las posturas al respecto 
en la revista Punto de Vista, es a la idea de registro directo de la realidad, “la tentación 
documental”168, en palabras de Raúl Beceyro, que ocultaría los aspectos constructivos 
detrás de cualquier película, además de revelar una supuesta falta de configuración estética 
en tanto prevalecería el ‘espontaneísmo’ por sobre la puesta en escena. 
Estas posturas asocian realismo cinematográfico a intento de reflejar la realidad de 
modo transparente, y en su extremismo le niegan a los realistas la intencionalidad en lo 
referente a los aspectos constructivos presentes desde que el registro de la cámara toma el 
lugar del ojo humano; construcciones que, por otra parte, se ven configuradas en algún 
aspecto por las mayores o menores limitaciones en los recursos técnicos disponibles: el 
blanco y negro de Bolivia, más que a una decisión estética voluntaria se debe a que ese tipo 
de película era con lo que se contaba: “Después de Pizza sentí ganas de filmar solo y, como 
tenía unas latas de película blanco y negro, empezamos a filmar un guión que no tenía más 
de cincuenta páginas y que luego se fue transformando en una película mayor”169, cuenta 
Caetano. 
En definitiva, no hay por qué creer que en un film como el que aquí nos ocupa se 
intente un falso, por lo imposible, trasplante de la realidad, que iría de la mano con la 
“ausencia de vertebración narrativa”170, sino que la interpretación de un aspecto de aquella 
a través de la observación/descripción realista presupone la configuración de elementos 
narrativos. 
Asimismo, el rescate de la marginalidad característico de la tendencia realista del 
nuevo cine, y del que Caetano es uno de sus máximos exponentes, tal y como lo refiere 
Oubiña, es visto por este ensayista sólo raras veces como búsqueda auténtica, y más bien 
como pose lumpen o como perspectiva exótica. Se introduce así el concepto de ‘populismo’ 
para definir la obra de Caetano, en la que “lo costumbrista y lo antiintelectual confluyen 
para construir los nuevos lugares comunes cinematográficos.”171 
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Si bien, reiteramos, este no es un trabajo enfocado en la totalidad de la filmografía 
de Caetano, por lo que sería imprudente el extenderse en un análisis generalizado de la 
misma —cuando lo que se pretende en este apartado es explicar los anclajes del realizador 
en el nuevo cine argentino, con particular foco en nuestro objeto de estudio, la película 
Bolivia; y aún cuando la misma Bolivia será analizada en profundidad en sus capítulos 
correspondientes—, es pertinente detenerse en cuestionamientos o caracterizaciones que se 
hacen de la obra de Caetano en particular, del nuevo cine en un punto intermedio, así como 
del realismo cinematográfico en general, en tanto el film que aquí nos ocupa se adscribe a 
esos tres ámbitos y, en consecuencia, se ve atravesado por las categorías empleadas en los 
análisis de dichos espacios. 
Es por ello que se trae a colación la mención del adjetivo populista en referencia al 
tono discursivo del realismo de Caetano (y, al menos para Oubiña, no sólo de Caetano, sino 
de la estética dominante del nuevo cine en general). El solo empleo de tal término remite a 
ciertas oscuridades relacionadas a su significado. Como afirma José Natanson: 
 
Como seguridad, populismo es una palabra incómoda. Demasiado gastada, 
ha sido utilizada para describir cosas tan distintas que ya ha perdido parte de 
su capacidad explicativa original, con el resultado de que a menudo dice 





 El costumbrismo llevado a su máxima expresión en la crudeza de una marginalidad 
romantizada, retomando lo que plantea Oubiña, no parece materializarse en su propia 
mención de Bolivia, cuyos defectos, entonces, de acuerdo a su visión, antes que por el 
populismo, pasarían por una historia previsible y una puesta en escena que no iría más allá 
de la “mera ilustración de un problema social.”173 No llama la atención, entonces, que su 
análisis se concentre sobre todo en Un Oso Rojo y permite dudar de si el adjetivo populista 
puede aplicarse tan generalmente a todo el corpus de los trabajos de Caetano. 
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 Un poco más allá va el investigador en comunicación Javier Esteban Palma, quien 
habla de un neo-populismo en la tendencia realista del nuevo cine argentino (más en 
Caetano que en Trapero); y define al realismo a partir de Roland Barthes como el discurso 
que acepta enunciaciones acreditadas sólo por la referencia. Así, el neo-populismo sería un 
tipo de mirada con el miserabilismo como horizonte en la representación que de las culturas 
populares hace, entre otros, Adrián Caetano. 
 El concepto de miserabilismo refiere a una celebración de la carencia, a una visión 
que festeja lo marginal (rescate del margen por el margen mismo): “este modo de 
representación sólo ve la falta, lo negativo y también lo inmodificable de esa situación.”174 
Se trata de una mirada burguesa. Caetano, según Palma, es fiel a cierto estereotipo de la 
marginalidad típico de la clase media y constantemente reproducido por los medios 
masivos. 
 Independientemente de lo que ocurra con otras de sus películas, lo curioso es que en 
Bolivia el estereotipo del inmigrante boliviano (y de los países limítrofes en general) es 
puesto en crisis. Claro que este punto será desarrollado en profundidad, como ya se dijo, en 
los capítulos correspondientes al análisis del film. Por ahora, y a modo de introducción, 
puede afirmarse, en contradicción con Palma, que, en primer lugar, el estereotipo de clase 
media constantemente reproducido por los medios masivos, referido al inmigrante 
boliviano, no es replicado por el director: Freddy, el protagonista, lejos está de ser sumiso, 
o sucio, o palurdo. En segundo lugar, no hay una celebración de la carencia desde que se 
está ante un relato trágico (y, como se verá, hay mucho más que sólo carencia en aquello 
que se representa de los inmigrantes). 
 En este sentido, y para concluir, es valioso rescatar una consideración de Horacio 
Bernades en relación con los personajes del film: “(…) todos funcionan como prisioneros 
de prejuicios o roles sociales que los exceden, todos se comportan ciegamente, más como 
agentes de la tragedia que como víctimas o victimarios claramente diferenciados.”175 La 
tragedia está explicitada en el desenlace funesto de la película, que de por sí arroja serias 
                                                          
174
 Palma, Javier Esteban. “Clases y culturas populares en el ‘realismo’ y el ‘naturalismo’ del nuevo cine 
argentino: entre el miserabilismo, el neo-populismo y la fascinación distante”. Ponencia presentada en las XI 
Jornadas Nacionales de Investigadores en Comunicación: Tramas de la comunicación en América Latina 
contemporánea. Tensiones sociales, políticas y económicas. Facultad de Ciencias Políticas y Sociales, 
UNCuyo, Mendoza, octubre 4-6 de 2007. (Acceso: 25 de mayo de 2011)_(Disponible en: 
http://www.redcomunicacion.org/memorias/pdf/2007Lipalma.pdf) 
175
 Bernades, Horacio. Art. cit. 
 68 
 
dudas sobre el hecho de que pueda tratarse de una ‘celebración’ de la marginalidad: es 
difícil encontrar algo celebratorio en un homicidio que, lejos de la muerte heroica típica de 
la tragedia clásica, se asemeja más bien a una muerte ‘sin sentido’, uno de los tantos 

































Quien hasta el día actual se haya llevado la victoria, marcha en el cortejo triunfal en el que los dominadores 
de hoy pasan sobre los que también hoy yacen en tierra. Como suele ser costumbre, en el cortejo triunfal 
llevan consigo el botín. Se lo designa como bienes de cultura. 
BENJAMIN: “Sobre el concepto de historia” 
 
Todo el mundo tiene siempre sus razones y Caetano se preocupa por exponerlas no sólo con la síntesis 
necesaria sino sobre todo con una prodigiosa capacidad para adoptar un punto de vista ajeno, aunque resulte 
incómodo. Políticamente lúcido, fue el mejor cronista del desastre neoliberal argentino y supo expresarlo en 
su tragedia mayor, el enfrentamiento de pobres contra pobres, como sintetiza la perspectiva metafórica y 
trágica de sus obras maestras, La expresión del deseo y Bolivia. 




Construcciones históricas de la inmigración en la Argentina 
 
 
Introducción: el por qué de un recorrido histórico 
 
Para comprender las representaciones del fenómeno inmigratorio limítrofe que hace la 
película Bolivia, es imprescindible recorrer las ideas que en la etapa de la organización 
nacional de la Argentina jugaron un papel fundamental en la creación de un ideal de Nación 
que implicaba, a su vez, la construcción de un nuevo pueblo. Como el objetivo era 
intervenir en lo concreto, transformar al pueblo argentino de ‘salvaje’ e incompetente para 
la industria y el progreso en ‘civilizado’, estos pensamientos, lejos de ser formulados para 
morir en el papel, en el mundo de lo abstracto, tuvieron su correlato en las políticas de 
Estado. 
 Por supuesto que, con el paso del tiempo, fueron surgiendo distintos discursos desde 
el Estado y por fuera de él que atendieron a los cambios en las dinámicas migratorias. Estos 
discursos no han estado exentos de titubeos, de contradicciones, de disputas 
intrahegemónicas e inclusive de contra-discursos que surgieron como desafío a las 
textualidades articuladoras del ser nacional elitista. Sin embargo, las políticas de Estado, 
como se verá, sólo han tenido ligeras variantes en lo relativo a la inmigración europea y a la 
inmigración limítrofe, manteniéndose el mismo núcleo ideológico que subyacía al cuerpo 
legal fundamental de la Argentina moderna —la Constitución de 1853— y que sigue 
vigente en la actualidad. Los cambios dependieron exclusivamente de la composición de 
los flujos inmigratorios, según fueran de la mano con aquella cultura deseada y sentida por 
la élite como la de pertenencia propia (la europea) o con la indeseada (la indígena, la 
mestiza). 
 Bolivia, como obra de arte, está surcada por las huellas no sólo de la historia de la 
realización cinematográfica local y mundial, sino también por las marcas de las auto y 
hetero representaciones identitarias que se enmarcan en la definición de un ‘nosotros’, un 
ser nacional, una idea de la argentinidad ideal que, se supone, siempre de acuerdo a la 
conveniencia del discurso dominante, se transformó en ‘real’ gracias a la concreción del 
modelo eurocéntrico de la élite liberal; que se contrapone a un ‘otro’ o a unos ‘otros’ 
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identificados con aquello dado a ser destruido por representar la faz escamoteada, 
vituperada del nosotros más general, no-ideal. Es por ello que, si bien está de más decir que 
este trabajo se concentra en la película antes mencionada, por lo que sólo se hará aquí un 
recorrido introductorio con el film como eventual punto de llegada, es absolutamente 
necesario transitar este camino para poder al menos empezar a entender la inscripción de 
Bolivia, su lugar (su juego) en la cadena (en la múltiple espiral) de auto y hetero 
representaciones identitarias que configura la(s) argentinidad(es). 
 
 
Alberdi, Sarmiento y la columna vertebral-fundacional de la Argentina moderna 
 
Tras la caída de Rosas y el inicio del proceso de unificación, se hizo necesario el 
establecimiento de una Constitución que sentara las bases jurídicas del país deseado por la 
élite triunfante. La obra de Juan Bautista Alberdi, notablemente sus Bases, proveyó en 
buena medida ese sustento. La idea central pasaba por la necesidad de poblar el ‘desierto’, 
la “ley capital y sumaria del desarrollo de la civilización cristiana y moderna en este 
continente”176 debía ser la siguiente: Europa tenía que enviar inmigrantes por medio de 
migraciones pacíficas que Sudamérica debía atraer por una política e instituciones acordes. 
 El ensayista tucumano subrayó la exigencia de elevar la capacidad del pueblo 
argentino, y la forma que imaginó para lograrlo fue la educación por el ejemplo, por medio 
de las cosas; la educación del pueblo mediante la acción civilizadora del inmigrante 
europeo. Como núcleo fundamental del pensamiento de la élite liberal, la Constitución 
Nacional de 1853 estipulaba que el Estado argentino fomentaba la inmigración europea. La 
Constitución actual de 1994 ha mantenido el espíritu de aquella, incluido en el artículo 25 
el apoyo estatal a la llegada de europeos (es cierto que el mismo artículo impide las 
restricciones impositivas a la llegada de cualquier extranjero que traiga por objeto “labrar la 
tierra, mejorar las industrias, e introducir y enseñar las ciencias y las artes”177, pero está 
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claro que el fomento, la búsqueda específica y privilegiada por parte del Estado, sólo corre 
para los provenientes de Europa). 
 De esta visión estructural del ideal argentino que perdura hasta el día de hoy se 
desprende una mirada nacional que rechaza la cultura del ‘interior’, que rechaza al hombre 
mediterráneo, en palabras de Alberdi, producto de la Europa del siglo XVI, y por extensión 
a lo indígena —ambas fuerzas prevalecientes también en los países limítrofes. De hecho, 
Alberdi afirmaba que “el indígena no figura ni compone mundo en nuestra sociedad 
política y civil”178; “ya la América está conquistada, es europea y por lo mismo 
inconquistable. La guerra de conquista supone civilizaciones rivales, estados opuestos, el 
salvaje y el europeo. Este antagonismo no existe: el salvaje está vencido, en América no 
tiene dominio ni señorío.”179 
 Puede verse aquí el escamoteo de lo aborigen, que constituye, de acuerdo con Estela 
Erausquín, el Otro a evitar.
180
 Sin embargo, el Otro ideal en el pensamiento alberdiano y de 
las élites del 37 y del 80 no era todo lo europeo en sí: había una preeminencia de lo 
anglosajón y también de lo francés en desmedro de España, vista como atrasada, estancada 
en el siglo XVI igual que uno de sus hijos mestizos, el ‘desierto’ argentino. Es que el 
objetivo civilizador de la inmigración abarcaba tanto el campo cultural como el económico-
productivo, y el modelo de prosperidad a seguir era el liberalismo del norte de Europa. 
Después de todo, el Imperio Británico dominaba el mundo.  
 
La perspectiva pro-anglosajona de Alberdi fue compartida en buena medida con otro de los 
miembros más destacados de la fundacional generación del 37: Domingo Faustino 
Sarmiento. El maestro sanjuanino también remarcó la imperiosa necesidad de la 
inmigración europea y su influencia civilizadora para poblar el desierto, con un patente 
desprecio tanto por lo español como por lo indígena, cuya presencia intuía aún más 
perturbadora en otros países de la región: 
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¿Qué porvenir aguarda a Méjico, al Perú, Bolivia y otros Estados 
sudamericanos que tienen aún vivas en sus entrañas como no digerido 
alimento, las razas salvajes o bárbaras indígenas que absorbió la 
colonización, y que conservan obstinadamente sus tradiciones de los 
bosques, su odio a la civilización, sus idiomas primitivos y sus hábitos de 
indolencia y de repugnancia desdeñosa contra el vestido, el aseo, las 




 Se encuentra una paradoja en el pensamiento de Alberdi y Sarmiento: clamaban que 
el indio, en la Argentina, estaba acabado; pero al mismo tiempo reclamaban la inmigración 
del norte de Europa para transformar o remplazar al pueblo del interior, estigmatizado por 
la inferioridad cultural de lo arcaico español y lo ‘salvaje’ nativo-americano. Es que la 
verdadera Argentina para las élites liberales del siglo XIX estaba representada por el litoral, 
con su centro en Buenos Aires, concebida como ciudad-enclave de la cultura europea 
moderna en América (algo que pondría a la Argentina en una situación de superioridad 
respecto a otras naciones de la región, como muestra la cita de Sarmiento antes expuesta). 
La solución pasaba por, o bien traer a la juventud de las ciudades mediterráneas a las del 
litoral; o que Buenos Aires permitiera y fomentara el ‘reparto’ de un poco de la civilización 
que tan profusamente decía contener en el resto del territorio. 
 
 
Inmigración europea: del fomento a la vacilación 
 
Tiempo más tarde se siguió profundizando en el fomento de la inmigración europea. En 
1876 se sancionó la Ley 817 o Ley Avellaneda (se impulsó y aprobó durante su 
presidencia), con el objetivo de promover la inmigración y la colonización. Esta ley 
consideraba como inmigrante a:  
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Aquel extranjero que siendo menor de sesenta años y acreditada su 
moralidad y sus aptitudes, llegase a la República para establecerse, en 
buques pagando pasaje de segunda o tercera clase o teniendo el viaje pagado 
por cuenta de la Nación, de las Provincias o de las empresas particulares, 




 Es decir, inmigrante era solamente aquel que viniera de ultramar. Un extranjero 
limítrofe o del Perú, por caso, no cuajaba con la definición legal. Es así como había una 
clara discriminación desde un Estado que rechazaba lo americano, discriminación en tanto 
“mecanismo de identificación proyectiva, a través de la cual el sujeto atribuye a un ‘otro’ 
alguna característica que no acepta en sí mismo.”183 Las élites que controlaban el Estado 
argentino en el siglo XIX, que lo consolidaron y organizaron con el liberalismo anglosajón 
y el modelo agroexportador como nortes, siempre se vieron europeas y siempre señalaron 
la necesidad de que todo el país cumpliera con ese ideal identitario, de ahí el rechazo y la 
negación de lo americano arcaico, lo indígena, la colonia española, el mestizo, y por 
extensión, el rechazo a los pueblos vecinos (así como al interior del país), que devolvían a 
la élite local una imagen de sí misma que imperiosamente quería destruir.  
 
Entre fines del siglo XIX y principios del siglo XX, con la llegada de millones de 
inmigrantes europeos al país, los sectores poderosos tomaron una actitud de marcada 
desconfianza hacia los recién llegados. En primer término, los intentos de traer colonos 
desde el norte de Europa, con amplia experiencia agrícola, fracasaron. En su lugar, fueron 
ciudadanos, en su mayoría italianos y españoles, los que llegaron, es decir, habitantes que 
no provenían precisamente de las zonas más pujantes e industrializadas del viejo 
continente, de aquellas anheladas y favorecidas por el Estado. 
 Pero tal vez lo más importante esté dado por la visibilidad social adquirida por esos 
inmigrantes. En primer término, por su cantidad:  
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Analizando con mayor detalle, en tres quinquenios, 1885-1890, 1905-1910 y 
1910-1915, la tasa de inmigración neta superó a la de crecimiento 
vegetativo, y en el primero de ellos fue más del doble: mientras que aquella 
alcanzó el 38%, la segunda fue sólo del 16,1%. Entre 1885 y 1889 la 
inmigración representó en promedio el 76% del crecimiento anual de la 




 En segundo lugar, a causa de los lugares en los que los recién llegados se instalaron: 
casi cerradas las posibilidades del acceso a la tierra prometida por los latifundios y los altos 
precios de las rentas, terminaron por ubicarse en su mayoría en las grandes ciudades del 
litoral, sobre todo en Buenos Aires, capital nacional y centro del poder político-económico 
(y de las luchas por éste) del país. 
 Aún puede señalarse una tercera razón para la notable visibilización de los 
extranjeros, relacionada con la introducción de determinados ideales y reivindicaciones 
sociales. La conflictividad social escaló en la Argentina desde fines del siglo XIX, en 
estrecha relación con las reivindicaciones por mayor y mejor participación política, en 
contra del fraude electoral sistemático pergeñado por la Generación del 80, y por derechos 
laborales (jornadas de ocho horas, condiciones de salubridad dignas, etc.). Detrás de estos 
reclamos estaban, en buena medida, los inmigrantes e hijos de inmigrantes. 
 El florecimiento de las ideas anarquistas, socialistas y sindicalistas inquietó a la élite 
tradicional, para la que la construcción de la Nación se volvió un tema fundamental. 
Comenzó a valorarse una determinada lectura de la historia y la construcción de una 
tradición que rescató símbolos autóctonos otrora denostados, como el gaucho, pero ahora lo 
suficientemente inofensivos, lo suficientemente ‘pasados’ como para no constituir una 
amenaza y poder ser recreados en función de una idea de ‘nosotros’ anterior a la oleada 
inmigratoria. 
 De acuerdo a Isabel Santi, lo que en un primer momento fue la discriminación al 
indígena, que afirmaba su propia identidad nacional, anterior a la argentina, por lo que era 
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 A este período corresponden la Ley de Residencia, sancionada durante el segundo 
mandato de Julio Argentino Roca en 1902, que autorizaba al Poder Ejecutivo a “expulsar a 
todo extranjero cuya conducta fuera considerada peligrosa para la seguridad nacional o el 
orden público”186; y la Ley de Defensa Social, aprobada en junio de 1910 (presidencia de 
José Figueroa Alcorta), que prohibía el ingreso al país de extranjeros con antecedentes 
penales, con militancia anarquista, o que alentaran la protesta violenta contra funcionarios 
del gobierno o sus instituciones, además de penar la apología del delito, el uso de 
explosivos, y de regular el derecho de reunión.
187
 
 Ahora bien, ¿significa esto que el rechazo por el inmigrante europeo terminó por ser 
equiparable al producido por el indígena y por la cultura de la colonia española, o al que 
años más tarde, como se verá en profundidad más adelante, produjo la inmigración 
limítrofe? 
 El sociólogo Víctor Mariani considera que la reacción de la élite ante la oleada 
inmigratoria europea de fines del siglo XIX y principios del siglo XX no fue más que una 
vacilación causada por la aparición, entre las inmigraciones, de ciertas doctrinas que por 
entonces florecían en Europa (como ya se mencionó, el anarquismo, el socialismo, etc.), 
vacilación que ocurrió cuando ya no se podían revertir las políticas de “cambio racial”188, 
en palabras de Gino Germani, creadas e implementadas por esa misma élite.
189
 
 En definitiva, el poder político pidió europeos del norte para civilizar al bárbaro 
‘desierto’ argentino y sus habitantes, para aumentar la productividad de la tierra mediante 
el reemplazo de los agricultores mestizos, algunos de ellos inmigrantes limítrofes. No los 
recibió. Pese a todo, le dio la bienvenida a los italianos, españoles, ‘turcos’, ‘rusos’ que, si 
bien traían altas tasas de analfabetismo y escasos conocimientos agrícolas e industriales, sí 
contaban con deseos de movilidad social y algunas habilidades artesanales y comerciales. 
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 Asimismo, con el paso de los años, la acción de homogeneización de instituciones 
como la escuela pública y gratuita, el servicio militar obligatorio, y la creciente influencia 
de los medios de comunicación, lograron la incorporación al gran relato de la identidad 
nacional de los descendientes de inmigrantes del viejo continente, que después de todo no 
contaban con la desventaja de un fenotipo que remitiera a lo nativo-americano (no habían 
sido lo ideal —europeos del norte, anglosajones— pero se acercaban más que los 
puramente americanos). Esto, sumado a la paulatina caída en el flujo de inmigrantes de 
Europa a partir de la segunda mitad del siglo XX, apaciguó las reacciones hostiles y de 
temor al desdibujo de ese ‘nosotros’ creado por la élite para mantener el statu quo que la 
favorecía, al menos en lo relativo a los europeos que vivían en el país.  
 
 
Crecimiento de la inmigración limítrofe y de las restricciones a la llegada de 
extranjeros 
 
Promediando el siglo XX, el flujo de inmigrantes europeos fue decayendo, a la vez que 
aumentaba el número de limítrofes en relación al total de extranjeros
190
, al igual que la 
migración del interior (hetero-identificado de forma negativa como la mezcla de dos 
culturas indeseables para la élite eurocéntrica: la española colonial y la indígena) a las 
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grandes ciudades del litoral (auto-identificadas como enclaves de la civilización europea-
blanca), sobre todo al área metropolitana de Buenos Aires (los ‘cabecitas negras’, 
identificados por Santi como un tercer momento en el racismo de los sectores poderosos), 
motivada por los procesos de industrialización en los años 30 y durante los primeros dos 
gobiernos de Juan Domingo Perón. 
 Es lógico pensar, junto a la geógrafa María Rosa Cozzani de Palmada, que la 
legislación migratoria a partir de este período refiere implícitamente a los extranjeros 
limítrofes, debido a que la inmigración europea fue perdiendo importancia en relación a la 
limítrofe y la del Perú: 
 
A diferencia de la europea, esta corriente no había sido contemplada en los 
proyectos poblacionales de los argentinos del siglo XIX, no fue promovida 
ni subsidiada oficialmente; en consecuencia, las normas destinadas a 
controlar los ingresos de limítrofes, sucedieron al proceso migratorio y 




 Es así como las leyes argentinas siempre regularon el ingreso de extranjeros según 
las necesidades que tuviera el país, en estrecha imbricación con el ideal de Nación de los 
constructores de la patria. Sin embargo, desde los años 30 del siglo XX, con el cambio que 
se fue generando de manera paulatina en el origen de la corriente inmigratoria mayoritaria, 
de europeos a limítrofes, los criterios de selección se hicieron cada vez más rígidos. 
 De hecho, el Estado nunca más volvió a fomentar activamente a través de políticas 
de cancillería —como subsidios en los pasajes o facilidades para encontrar morada— la 
llegada de extranjeros. Es decir que, con el cambio en el tipo de inmigración, se abandonó 
el ideal pro-inmigratorio. 
 Según Cozzani
192
, fue el Reglamento de Migración de 1965 (Decreto 4418, firmado 
por el entonces presidente Arturo Umberto Illia) el primer cuerpo legal orgánicamente 
estructurado que estableció normas de control destinadas (implícitamente) a la inmigración 
limítrofe. Establecía categorías de admisión para otorgar residencia permanente o no 
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permanente, y también la expulsión de los considerados ilegales, o sea, los que ingresaran 
al país por lugares no habilitados, los que permanecieran en el país luego de vencerse el 
plazo de permanencia autorizado, o los que no cumplieran los requisitos de ingreso y/o 
permanencia en sus distintas categorías.
193
 
 Dos años después se sancionó la Ley 17294 (dictadura de Onganía), que prohibía 
trabajar a los extranjeros en infracción de acuerdo a su ingreso y/o permanencia; además de 
multar a los empleadores y locadores de ilegales, y de establecer que los trabajadores 
inmigrantes en condiciones de ilegalidad debían ser despedidos de sus trabajos sin 
obligación de ser indemnizados y sin aviso previo.  
 Finalmente, la ley que estuvo vigente hasta 2004 (cuando se promulgó la 25871) y 
que, por lo tanto, era la ley de migraciones en vigor en la época tanto de la realización 
como de los hechos representados en el film Bolivia, fue la 22439 de 1981, o Ley General 
de Migraciones y Fomento de la Inmigración. Esta norma establecía categorías y plazos de 
admisión y permanencia; prohibía realizar tareas lucrativas a los ilegales a riesgo de ser 
apresados y deportados; impedía dar trabajo y alojamiento a los extranjeros en infracción 
(quienes, a diferencia de lo establecido en la Ley 17294, tenían derecho a recibir la 
totalidad de los sueldos y comisiones); y determinaba la expulsión de los inmigrantes 
condenados a pena mayor a cinco años. 
 Por último, es importante subrayar que en 1987 se sancionó un nuevo Reglamento 
de Migración, el Decreto 1434, que establecía medidas excepcionales y, en principio, sólo 
por un corto plazo para limitar la entrada de inmigrantes, debido a: 
 
(Las) circunstancias socioeconómicas (de la Argentina), con su secuela de 
desocupación, insuficiencia de infraestructura sanitaria, educativa y social 
en general, (que) configuran el marco de una profunda crisis, que ha 
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 Paradójicamente, estas medidas excepcionales fueron reproducidas en el Decreto 
1023 de 1994, por lo que tuvieron vigencia durante toda la década del auge neoliberal, 
sobre la que se profundizará en el capítulo siguiente. 
 
 
El sedimento racista en la sociedad argentina 
 
Es probable que buena parte de lo aquí expuesto pueda resumirse en la dicotomía 
civilización-barbarie, acuñada por Sarmiento. Siempre desde la óptica del poder, la 
civilización es lo mismo, el nosotros idealizado en el Otro ideal, Europa en América. La 
barbarie, lo otro, la diferencia, engloba a todo aquel que no cumpla con los requisitos 
culturales esperados. 
 Promediando el siglo pasado, Arturo Jauretche ya apuntaba al autor del Facundo 
como el padre más conocido de la ‘tilinguería’ racista, parte importante de la tradición 
histórica de cierto liberalismo.
195
 Asimismo, señalaba cómo en el discurso dicotómico de la 
élite (civilización-nosotros-Europa versus barbarie-ellos-América), cultura y raza se 
identificaban, de modo tal que los comportamientos y las realizaciones sociales y 
económicas consideradas inferiores tenían su correlato en la forma de las bóvedas 
craneanas y otros rasgos fenotípicos, y viceversa. 
 El ensayista de la Fuerza Orientadora Radical de la Joven Argentina (FORJA) 
observó cómo ese racismo que se encontraba en el núcleo ideológico profundo del sector 
social que fundó la Argentina moderna, era reproducido por el ‘medio pelo’, por las clases 
medias, quienes a su vez eran los agentes de la ‘sarmientización’ del país, si bien aclaró que 
la escala de valores raciales según el origen de los apellidos que podía encontrarse en la 
mentalidad de muchos argentinos no fue fabricada ni por el ’medio pelo’, ni por la clase 
alta, ni por la intelligentzia que la difundía: 




 Jauretche, Arturo. “Capítulo XII. Las pautas del ‘medio pelo’”. El medio pelo en la sociedad argentina. 




Está en el entresijo de la enseñanza: en nuestro libro, en nuestra 
Universidad, en nuestra escuela. Tan en el entresijo que ya no hace falta 
repetirlo, porque hay un acuerdo tácito y los descendientes de cada una de 
las razas ocupan su lugar en el palo del gallinero a la hora de dormir, y las 
que están abajo aceptan como cosa natural que las de arriba…196 
 
 Lo que es lo mismo decir que esa concepción idealizada sobre cómo debe ser (y 
cómo no debe ser) el habitante del suelo argentino es producto de muchos años, de una 
construcción histórica y social de sentido en torno al tema de las identidades, movimiento 
que implica una constante retroalimentación que va de los sujetos —considerados, en 
primera instancia, de manera individual—, hasta el Estado y sus instituciones, con todos los 
puntos intermedios imaginables (familia, pequeña comunidad, comunidad regional, 
nacional, etc.; sopesando el rol que le corresponde a las actividades artísticas, deportivas, a 
los medios de comunicación… la lista puede seguir hasta nombrar a todas las formas 
posibles de interrelación entre los sujetos a nivel nacional e internacional, más todo lo que 
ellas producen, y que, por supuesto, no escapa a la múltiple red de construcción de sentido) 
 Puede verse en el fragmento citado que Jauretche ponía especial énfasis en la 
importancia de las instituciones educativas a la hora de la construcción de la subjetividad 
en lo relativo a la identidad nacional. La escuela y la universidad, como parte de la 
maquinaria cultural del Estado, han jugado un papel muy importante en la creación y 
reproducción de ideales y mitos de la argentinidad que, en muchos casos, se han 
conformado en sentido común: los argentinos descendemos de los barcos (repletos, 
esencialmente, de europeos), o, los ‘indios’ fueron muertos en las distintas guerras y 
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Relatos desde el Estado 
 
Grosso modo, pueden distinguirse, de acuerdo con el antropólogo Alejandro Grimson
197
, 
dos dinámicas migratorias entre fines del siglo XIX y principios del XX. La inmigración 
transatlántica y la interna. Ambas tuvieron un relato desde el Estado que, más allá de las 
vacilaciones, contribuyó a su legitimación y al reencauzamiento de los rasgos xenófobos 
mediante políticas de Estado (esencialmente, a través de la escuela y el ejército). 
 En el caso de los inmigrantes europeos, el modelo agroexportador de la élite liberal 
les tenía guardado un rol civilizador en un país que consideraban despoblado y 
productivamente ineficiente, bárbaro en lo cultural. 
 A mediados del siglo XX, el peronismo fue el gran hacedor de ese otro relato 
nacional que, en este caso, sirvió para incorporar a los migrantes del interior del país ante la 
necesidad de mano de obra en las nuevas industrias del litoral. Al respecto, uno de los más 
importantes pensadores del peronismo, Juan José Hernández Arregui, denigró a la 
inmigración transatlántica típica del período anterior, asociada en lo cultural con mucha 
fuerza, según se vio, al modelo liberal-agroexportador, al tiempo que exaltó a las masas del 
interior —“de las que deriva una gran parte del actual proletariado industrial”198—, donde, 
de acuerdo con el autor, la cultura colectiva nacional se mantenía intacta. Se trataba del 
“área cultural verdaderamente nacional, en las provincias mediterráneas y del norte.”199 
 Falta, entonces, una tercera dinámica migratoria, una dinámica contemporánea. Se 
trata de la inmigración limítrofe. La película Bolivia está inscripta, tanto desde el punto de 
vista del momento de su realización como de los hechos que narra, en un tercer gran relato 
estatal: el neoliberal. En este contexto, ¿cómo actuó esta vez el Estado, el discurso estatal, 
respecto de la inmigración? ¿Hubo reencauzamiento de los conflictos xenófobos como en 
las dos grandes inmigraciones anteriores? ¿O se produjo un vaciamiento de sentido de los 
procesos inmigratorios, no sin consecuencias? 
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Neoliberalismo e inmigración en la Argentina 
 
 
Bolivia fue realizada a finales de los noventa, una década cuyas secuelas más graves en 
términos sociales se tradujeron en la acentuación e incremento de la desigualdad, la 
exclusión, el desempleo y la pobreza. La película no escapa del panorama de crisis 
económica y social, por un lado por el contexto en el que se produjo, y por otro por la 
historia que narra, también anclada a finales de la década. Los personajes de Bolivia  
intentan sobrellevar los efectos que provocó la crisis en sus propias vidas; para eso apelan a 
diferentes estrategias, y reaccionan de distintas maneras, ya sea ante la inminente 
desaparición de las condiciones de vida a la que estaban acostumbrados o ante la necesidad 
de emigrar de su país de origen para poder mantener a su familia, como el caso de Freddy, 
el protagonista del film. 
En este capítulo nos preguntamos por la manera en que se dieron las 
transformaciones operadas tanto en la concepción y en el rol del Estado como en el 
conjunto de la sociedad, como consecuencia de la aplicación de medidas neoliberales en lo 
político y en lo económico; de qué forma impactaron en los planos social y cultural; cómo 
esos cambios influyeron en las subjetividades y en los hábitos de las personas; y por qué se 
llegó a la fragmentación y polarización social que se vivió a finales de la década. 
Por otra parte, abordamos las características que tuvo la inmigración desde países 
limítrofes en esa misma década: los cambios en los flujos migratorios, el proceso de 
visibilización de la inmigración de países limítrofes, cómo afectó ese proceso a la sociedad 
receptora en un contexto de crisis y cuáles fueron los discursos utilizados desde el Estado y 
desde los medios de comunicación para referirse a la inmigración regional.  
 Ambas conceptualizaciones permiten trazar los paralelismos que existen entre las 
graves consecuencias sociales que efectivamente ocurrieron en el seno de la sociedad a 










El nuevo orden 
 
El periodo que va desde 1989 hasta 2001 representa, primero en los gobiernos de Carlos 
Saúl Menem (1989-1995; 1995-1999), y luego en el breve mandato de Fernando De la Rúa 
(1999-2001), el apogeo de un nuevo modelo de acumulación, cuyo origen se encuentra en 
la última dictadura militar (1976-1983). La proliferación de este modelo neoliberal se da en 
consonancia con el agotamiento del Estado Social o benefactor,  en su versión nacional-
popular en la Argentina, iniciada en el primer peronismo. El modelo nacional-popular 
estaba basado, en lo económico, en la industrialización por sustitución de importaciones, 
por un lado, y por el desarrollo del mercado interno por el otro. En lo social, este modelo 
provocó la inclusión de la clase trabajadora, mediante el reconocimiento de derechos
200
 y 
ampliación de ciudadanía, así como permitió el ensanchamiento de la clase media.  
Precisamente, según Maristella Svampa, el Estado benefactor “aparecía como la forma más 
avanzada en la tarea nada fácil de producir cierta cohesión social, en el contexto de 
sociedades heterogéneas y dependientes.”201    
Sin embargo, la caída del Estado Social no responde a una lógica nacional, sino que 
forma parte, en primera instancia, de un movimiento que se reprodujo casi al unísono en 
toda América Latina, como efecto de un proceso a nivel global, que presentaba 
determinadas características en los países centrales, y otras distintas en la periferia, 
atravesadas por una desigual relación económica y de poder. Se trató del paso de una 
sociedad fordista, con un Estado fuerte y mecanismos de regulación colectiva, a una que 
supuso la supremacía del mercado, y cuyas principales características fueron la 
desregulación de la economía, la reestructuración del Estado en sus roles, y la 
internacionalización de las finanzas y de los procesos productivos. De este modo, implicó 
un cambio en la matriz económica, y la transición de un modelo productivo a uno apoyado 
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en el sector financiero y de servicios. Este cambio a nivel global “trajo como consecuencia 
una modificación importante en los patrones de inclusión y exclusión social, reflejado en el 
aumento de las desigualdades y en los procesos de dualización y fragmentación social.”202  
El “nuevo orden neoliberal” acrecentó las desigualdades no solo entre los países del 
centro y la periferia, sino que también lo hizo hacia adentro de los propios países 
periféricos; en palabras de Eduardo Basualdo, “la liberalización ﬁnanciera y la comercial 
devienen de esta manera dos aspectos de un mismo proceso que tiende a eliminar al 
conjunto de políticas puestas en marcha en la periferia para acelerar su desarrollo con 
creciente autonomía.”203 De igual modo, particularmente en los países latinoamericanos, 
este nuevo orden generó una mayor concentración y transnacionalización del capital, 
profundizando los términos de dependencia con los países desarrollados.  
En el caso de la Argentina, la imposición del “nuevo orden neoliberal” implicó, para 
los sectores dominantes, barrer no solo con los cimientos del Estado benefactor en su 
versión nacional-popular, sino también con las conquistas sociales, sobre todo de los 
trabajadores. Es por esto que la instauración del modelo neoliberal no se dio 
repentinamente sino que, como reconoce Svampa, necesitó de tres etapas históricas.  La 
primera de ellas tuvo lugar en la última dictadura militar, con la implantación de nuevos 
parámetros culturales, económicos y sociales, mediante la represión ilegal y el genocidio, 
como forma de eliminar las resistencias de sectores organizados de la sociedad como los 
gremios, los partidos políticos y los movimientos revolucionarios. En lo económico se 
vislumbraron las primeras medidas del modelo que se pretendía imponer, entre ellas el 
aumento en la importación de bienes y capitales, la apertura financiera y el endeudamiento 
del sector público y privado (se pasó de una deuda externa de 13 mil millones de dólares a 
46 mil millones en el período dictatorial
204
).  Comenzaría de este modo el 
desmantelamiento del aparato productivo de la Argentina, y la consecuente 
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desindustrialización,  dejando de este modo sentadas las bases para la proliferación de un 
nuevo orden económico.  
La segunda etapa se dio durante el retorno a la democracia, con el gobierno de Raúl 
Alfonsín (1983-1989). Si bien se intentaron tomar medidas que revirtieran el proceso de 
liberalización de la economía, no resultaron suficientes para detener el camino hacia la 
consolidación de ese modelo. Su gobierno, en el plano económico, estuvo signado por la 
inflación, las consecuencias provocadas por la deuda externa, y el aumento  del desempleo, 
lo que desembocó, a finales de la década en una crisis económica. Luego del fracaso del 
Plan Austral, implementado en 1985, la alta inflación devino en hiperinflación hacia 1989, 
provocando un colapso económico y social, evidenciado en el 47,4% de la población bajo 
la línea de pobreza registrado en octubre de ese mismo año.
205
 La apremiante situación 
económica y un clima social en ebullición, con una escalada de saqueos mediante,  
terminaría con la salida anticipada de Alfonsín y la asunción del presidente electo Carlos 
Menem.  
1989 se convirtió así en un año bisagra y fundamental para entender la década 
neoliberal de los 90 en la Argentina; por un lado ese año representó, a nivel mundial, la 
caída de los socialismos y el fin de la Guerra Fría. De este modo el capitalismo acaparó la 
escena mundial, aprovechando el fin del mundo bipolar. Svampa explica que esta situación 
“abrió un amplio espacio político-ideológico que sería ocupado por el neoliberalismo, 
rápidamente sacralizado en términos de ‘pensamiento único’.”206 En el plano local, la 
situación social y económica de fines de la década del 80 reforzó el discurso de quienes 
alegaban el fin del modelo nacional y popular, para entrar en un nuevo orden neoliberal. En 
este sentido, es necesario destacar que durante toda la década se produjo un progresivo 
acercamiento de los grupos económicos concentrados a los partidos políticos mayoritarios. 
Esta proximidad se dio a través de una “colonización”207 y sobre todo, por la  
“infiltración”208  de una propuesta neoliberal en la política, estrategia ideada por los 
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sectores dominantes para instalar un discurso que planteaba la aplicación de políticas 
neoliberales como única salida posible a la crisis.  
Con la victoria de Menem en las elecciones presidenciales de 1989 se daría inicio a 
la tercera etapa del proceso de instauración del neoliberalismo en el país. Su llegada al 
poder implicó una novedosa alianza entre los sectores dominantes y el partido de masas 
mayoritario, el justicialismo. Maristella Svampa explica que esta unión entre sectores otrora 
rivales “puso fin a la recurrente distancia existente entre sistema de poder y sistema 
político”209, respondiendo más que nada a una lógica de tipo pragmática, como sostiene 
Paula Canelo: 
 
Habitualmente se sostiene que el ‘éxito’ del menemismo se basó en su 
capacidad de articular una contradictoria ‘agregación de consensos’, cuya 
eficacia residió más en la ‘acumulación’ que en la ‘coherencia ideológica’, y 





El gobierno peronista de Menem, dio fin, paradójicamente, al modelo nacional-
popular iniciado por el propio peronismo en la década del 40.  Con su gobierno se llegaría 
al apogeo del modelo neoliberal, iniciado en la última dictadura, y se aplicarían las políticas 
neoliberales con mayor eficacia que en ningún otro momento del proceso.  En palabras de 
Svampa: “se abría una nueva época, marcada a la vez por la polarización y la 
fragmentación social, así como por la hegemonía de los grupos económicos en alianza con 
el partido mayoritario.”211 Asimismo, los cambios que implicaba la instauración de este 
nuevo orden acelerarían y consolidarían los procesos de exclusión y ruptura del lazo social, 
afectando, en distintos grados, a la mayor parte de la sociedad argentina, especialmente la 
clase media y los sectores populares.  
 
 
                                                          
209
 Op. cit., p. 32. 
210
 Canelo, Paula, “Las identidades políticas en la Argentina de los años noventa: continuidades y rupturas 
entre peronismo y menemismo”. Amnis. Revue de civilisation contemporaine Europes/Amériques. [On Line], 
No. 5, 2005. (Acceso: 19 de diciembre de 2012)_(Disponible en: http://amnis.revues.org/986) 
211
 Svampa, Maristella. “La gran mutación. Capítulo 1. Hacia el nuevo orden neoliberal”. Op. cit., p. 32. 
 89 
 
El ‘menemato’: apogeo del nuevo orden neoliberal 
 
Desde la asunción anticipada del nuevo presidente se dejó ver la naturaleza de la alianza 
entre el peronismo (y los grupos políticos hegemónicos, en última instancia) y los 
principales grupos económicos, particularmente en la composición del nuevo gabinete, 
repartido entre políticos de carrera y gerentes, funcionarios, técnicos y  asesores de grandes 
empresas de capital nacional y extranjero. En los primeros dos años de su gobierno, las 
medidas económicas estuvieron orientadas a frenar la inflación y estabilizar la situación 
económica, corriendo distinta suerte. Sin embargo, no fue hasta 1991 cuando se aplicaron 
las políticas neoliberales más profundas y eficaces a los fines de ese modelo. En este 
sentido, hay que mencionar que los pilares en que se apoyó este nuevo orden fueron 
principalmente dos: por un lado el Plan de Convertibilidad, llevado adelante en 1991 por el 
entonces Ministro de Economía Domingo Cavallo, y por el otro, la reforma del Estado, 
cuyo punto central (pero no único) fueron las privatizaciones de las empresas estatales.  
El Plan de Convertibilidad consistió básicamente en el establecimiento por ley 
(23.928) de una paridad cambiaria fija entre el peso y el dólar; pero además incluyó una 
serie de medidas estructurales tendientes a consolidar la liberalización de la economía. El 
paquete económico incluía además la apertura comercial, permitiendo el ingreso irrestricto 
de bienes y productos de todo el mundo; la restricción de la emisión monetaria y el 
aumento de la presión fiscal. Conjuntamente, se minimizó de modo considerable el control 
y la regulación de la economía y los mercados por parte del Estado.  Es así que, como 
afirma Svampa, “la economía se desencastró, separándose bruscamente de otros objetivos, 
entre ellos, la creación de empleo y el mantenimiento de un cierto estado de bienestar, ejes 
del modelo de acumulación anterior”.212 
De esta forma, la aplicación de medidas más puramente neoliberales obligaron de 
forma indefectible a replantear el rol del Estado, en primer lugar y como consecuencia 
obvia, frente a la economía, pero en un sentido más amplio, motivó un cambio en la 
relación con toda la sociedad. La reestructuración del Estado, en su concepción y también 
en sus acciones, se produjo en tres grandes niveles, exponentes cada uno de ellos de la 
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drástica reconfiguración estatal. De acuerdo a la clasificación que hace Maristella Svampa, 
los tres niveles de la reestructuración son: el patrimonialismo, el asistencialismo y el 
reforzamiento del sistema represivo policial.
213
  
En primer lugar, el patrimonialismo está íntimamente ligado con el desguace del 
Estado por medio del desprendimiento de sus principales empresas, es decir, con el proceso 
de privatizaciones, instrumentadas bajo la Ley de Reforma del Estado (Ley 23.696/89).  
Con el argumento del “excesivo intervencionismo estatal”214, que para los sectores 
neoliberales obstruía el natural y eficaz desarrollo de las industrias del Estado en el 
mercado, y tomando además como justificación los balances negativos de muchas de las 
empresas estatales más importantes, se privatizaron de esta manera ferrocarriles, polos 
petroquímicos, telefonía, servicios de agua corriente, energía eléctrica y gas, Yacimientos 
Petrolíferos Fiscales (YPF), aeropuertos, rutas, Aerolíneas Argentinas, los fondos de 
jubilación, radios y canales de televisión, entre otras empresas.  
Las privatizaciones  respondían, además, a una demanda neoliberal de eficiencia y 
modernización, otro de los chivos expiatorios utilizados discursivamente para lograr 
consenso en el proceso de privatización, como se evidencia en uno de los discursos del ex 
presidente Carlos Menem en 1992, cuando afirma que “el objetivo de llegar a establecer un 
Estado moderno implica concentrarlo en sus finalidades esenciales y liberarlo de todo 
aquello que por años y acumulativamente lo vino condicionando hasta el ahogo, sin ser de 
su incumbencia”, y resaltando “la búsqueda de eficiencia como premisa de orden 
general”.215   
La serie de privatizaciones que tuvieron lugar, principalmente, en el primer periodo 
presidencial de Menem, estuvieron rodeadas por sospechas de corrupción y por una 
efectiva concentración de las privatizadas. En este sentido, Mario Rapoport destaca como 
elemento particular de este proceso, “la concentración de la propiedad de las empresas en 
un reducido grupo de conglomerados locales, fortalecido durante la dictadura militar y 
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consolidado a lo largo del gobierno radical mediante subsidios, exenciones tributarias y 
contratos con el Estado.”216  De igual forma, Eduardo Basualdo advierte la conformación 
de una “comunidad de negocios”217, conformada por la asociación entre sectores nacionales 
y multinacionales.  
Cabe aclarar que la reestructuración del Estado, en su nivel patrimonialista, no se 
dio sólo con la venta de sus empresas, sino que también ocurrió con la delegación de la 
educación y la salud a las provincias. Esto implicó un vaciamiento aún mayor de las 
responsabilidades del Estado, debilitando sus capacidades de interrelación y negociación 
con otros actores, lo que en definitiva derivó en una pérdida de autonomía. 
El segundo nivel de la reestructuración del Estado tuvo que ver con el 
asistencialismo.  A raíz del aumento de los niveles de exclusión y el recrudecimiento de la 
pobreza, tanto el gobierno menemista como los sucesivos, se vieron obligados a aplicar 
planes sociales, focalizados por zonas. En una primera instancia, a fines de los ochenta y 
principios de los noventa, la asistencia estuvo relacionada a planes alimentarios, pero sobre 
la segunda mitad de la década, se implementaron planes ocupacionales para paliar el 
progresivo desempleo y aliviar la situación, mediante la entrega de subsidios, de la 
creciente masa de excluidos del modelo. El objetivo del asistencialismo no era acabar con 
la instancia estructural que generaba la pobreza sino aplacar los efectos sociales del modelo 
y satisfacer necesidades fundamentales por medio de la entrega localizada de planes.  
Por último, el tercer nivel de reestructuración fue el reforzamiento del sistema 
represivo policial.  Ante las nuevas formas de organización popular para reclamar por sus 
derechos, y el recrudecimiento de los conflictos sociales, se ejerció un mayor control sobre 
los excluidos del sistema, mediante el endurecimiento del poder de policía del Estado y su 
capacidad represiva. Este “Estado de Seguridad”218 avanzó en la criminalización de la 
protesta social y de sectores de la sociedad como por ejemplo los jóvenes de sectores bajo 
la línea de la pobreza y contingentes de migrantes, especialmente de países limítrofes. Esto 
se ve en Bolivia en la escena en la que el protagonista es requisado injustificadamente y 
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amenazado por dos agentes de la policía por su sola condición de extranjero proveniente de 
un país limítrofe. 
Estas tres instancias de reestructuración del Estado ponen de manifiesto que el 
neoliberalismo no significó la desaparición del mismo, por más de que su patrimonio se 
redujera y algunas de sus competencias como la educación y la salud fueran delegadas, sino 
que expresa una reconfiguración, ya que como lo mencionamos, se reforzó su presencia en 
la faceta asistencialista y en su capacidad de represión. En definitiva, se trató de un 
redireccionamiento de sus objetivos principales y de su concepción, con respecto al modelo 
nacional-popular que lo antecedió.  
Tanto la reestructuración del Estado, como la convertibilidad, fueron medidas 
indispensables e inseparables, según el ideario neoliberal, para implantar un nuevo modelo 
económico, político y social. Sin embargo, junto a Eduardo Basualdo, consideramos que 
estos dos pilares respondían a objetivos distintos, lo que las convertía en medidas 
independientes una de la otra: 
 
En realidad, se trata de dos políticas económicas que no se superponen entre 
sí, al menos desde el punto de vista del funcionamiento económico. La 
instauración de un planteo de conversión con una tasa de cambio fija es una 
política destinada a estabilizar el nivel de precios —detener el proceso 
inflacionario— mediante la recuperación del papel de la moneda local. En 
cambio, la desregulación de la economía local y, especialmente, la reforma 
del Estado responde, fundamentalmente, a la intención de satisfacer los 





Las medidas del neoliberalismo tuvieron un efecto disciplinador en toda la 
estructura social de la Argentina, ordenando, a través del Estado, a toda la sociedad detrás 
del crecimiento y desarrollo de los grandes grupos económicos. De esta forma, la 
reestructuración no solo se dio en el Estado sino que también se aplicó al mundo del 
trabajo. Así, en el periodo de instauración del nuevo orden se vislumbró una suerte de 
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“revancha de clase”220, que consistió en el avance del capital sobre el trabajo y sobre los 
derechos adquiridos por los trabajadores en los últimos 50 años. Como características más 
salientes de la transformación del mercado laboral podemos mencionar la reducción de los 
salarios reales, el aumento del desempleo, reducción de aportes patronales, desregulación 
de la protección contra accidentes laborales, fin de las negociaciones paritarias, aumento 
del empleo informal y, principalmente, flexibilización y pauperización de las condiciones 
laborales. Desde el Estado se sancionaron normas que contemplaron las nuevas formas del 
empleo, como forma de institucionalizar la flexibilización laboral. Como ejemplo se 
destaca la sanción en 1991 de la Ley de Empleo (24.013).   
En suma, las medidas aplicadas durante el primer mandato de Carlos Menem 
tuvieron un relativo éxito en algunos indicadores macroeconómicos: se frenó la 
hiperinflación, descendió el índice de pobreza, y aumentó el porcentaje de crecimiento 
económico, aunque lentamente iría desacelerándose. Sin embargo, y como contrapartida, 
aumentó la dependencia respecto de los países centrales (en gran parte por adopción de la 
paridad cambiaria), se ‘reprimarizó’ el carácter de las exportaciones argentinas, cada vez 
con menor valor agregado, y se terminaron de minar las expectativas de desarrollo de las 
pymes. Asimismo se dio un fenómeno de “modernización excluyente”, que en palabras de 
Svampa estaba caracterizado por “el incremento de la productividad con escasa generación 
de empleo y deterioro creciente de las condiciones laborales.”221 
Para 1995, el modelo mostraría síntomas de agotamiento: el crecimiento económico 
se estancó, aumentó nuevamente el porcentaje de hogares pobres (27% del total)
222
 y se 
incrementó exponencialmente la desocupación (18,8% en 1996)
223
, convirtiéndose en 
record histórico. A partir de 1998 la economía del país entró en recesión; lentamente salían 
a la luz las consecuencias del neoliberalismo, que se irían agudizando hasta el colapso 
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Consecuencias del modelo neoliberal: fragmentación y polarización social 
 
Las políticas neoliberales produjeron cambios radicales en la matriz económica de la 
Argentina. Estas transformaciones, como ya vimos, implicaron la caída en la pobreza de 
vastos sectores de la sociedad y el crecimiento de la desigualdad, lo que modificó la 
estructura social y las pautas culturales de gran parte de la población. El cambio en las 
reglas de juego que significó el pasaje de un Estado de bienestar a uno neoliberal produjo 
transformaciones en las subjetividades de las personas, en los hábitos, y hasta en el plano 
geográfico, en especial con la cuestión habitacional y su ubicación territorial. En palabras 
de Ana Wortman, “la lógica cultural del capitalismo contemporáneo remite a 
transformaciones en lo macroeconómico, como también en la dimensión cultural de la vida 
social y económica, en la reorganización del campo cultural y en la emergencia de nuevas 
subjetividades.”224 
Un concepto fundamental para entender la fragmentación y la lógica de los cambios 
sociales en los 90, es la “descolectivización”225, es decir, la pérdida de los marcos 
configuradores de la identidad, como lo eran principalmente el trabajo y la política. Esta 
pérdida de marcos también refiere a los mecanismos e instituciones de regulación, propias 
del Estado de bienestar, tendientes a buscar mayores niveles de inclusión y movilidad 
social. Asimismo, tanto el trabajo como la política resultaban elementos cohesionadores, en 
tanto que para sociedades heterogéneas como la argentina buscaban forjar vínculos e 
identidades colectivas.  
En el caso argentino, y en relación al modelo nacional-popular, durante el proceso 
de consolidación del neoliberalismo se fue perdiendo progresivamente la certeza de la 
movilidad y el ascenso social por medio de los mecanismos del Estado que lo aseguraban, y 
fundamentalmente, a través del trabajo. Este proceso de “descolectivización” golpeó más 
fuertemente a los sectores populares y a una franja de la clase media, quienes asistieron a 
una suerte de ruptura del contrato social que implicó que, manteniendo el estilo de vida y 
los hábitos que anteriormente le garantizaban un determinado nivel de inclusión, 
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igualmente cayeran bajo la línea de pobreza, afectando todo lo relacionado a su 
subjetividad y vida social. El proceso de “descolectivización” implicó un agravamiento de 
la fragmentación social y provocó, como consecuencia paradigmática, la fractura de la clase 
media. En Bolivia, esta ruptura se ve en los personajes tradicionalmente identificados con la 
clase media, quienes se ven sobrepasados por los problemas económicos, al punto tal de 
perder bienes material y simbólicamente importantes como la casa, el auto, e incluso el 
trabajo. 
La “descolectivización” además llevaba implícito un mandato de 
“individualización”. Esto quiere decir que el acceso a bienes y servicios, como también el 
ingreso, estaban supeditados al éxito o fracaso de las estrategias y soportes materiales de 
los que el individuo disponía para acceder a ellos. Es decir, el Estado ya no proveyó marcos 
sociales de contención para que las personas accedan al bienestar, sino que se las libró a su 
propia suerte. Este fue uno de los grandes quiebres con respecto al Estado de bienestar en 
su versión nacional-popular, en el que gran parte de los servicios y bienes fundamentales 
como la salud y la educación, así como el trabajo y la seguridad social, estaban 
garantizados por el propio Estado, por medio de políticas universalistas. En contraposición 
a esta situación, durante la era neoliberal se pasó del bien social al beneficio; como explica 
Enrique Arceo, se transformaron “en mercancías bienes como la salud, la educación y los 
retiros de los trabajadores, que habían tendido a devenir en derechos como resultado de las 
anteriores luchas sociales.”226  
El proceso de “descolectivización” no solo aumentó la fragmentación social, sino 
que también provocó una lógica de polarización. Este fenómeno presentó características de 
movilidad ascendente y descendente, y afectó en especial a la clase media, que se iría 
estrechando a lo largo de los años. En este doble movimiento, una franja de la clase media 
cayó bajo la línea de la pobreza, no solo por desempleo sino por pérdida del poder 
adquisitivo. En este cuadro se ubicaron muchos cuentapropistas, pequeños y medianos 
comerciantes, trabajadores despedidos de empresas del Estado, empleados públicos, como 
por ejemplo los docentes, y también los jubilados, generando un grupo de ‘nuevos pobres’, 
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que se sumó a la pobreza estructural,  arrastrada por décadas. Según un estudio de Kessler y 
Di Virgilio, los nuevos pobres, provenientes en su mayoría de la clase media, se 
incrementaron un 338%.
227
 A este indicador, inédito en la historia argentina, se le sumó un 
aumento (en toda la década) de la pobreza del 67% en el conurbano bonaerense, área de 
mayor densidad poblacional del país.
228
  
Por otro lado, para entender los cambios en la sociedad ocurridos en la década de 
los noventa, es necesario entender cuál fue el rol del consumo en un medio de 
“descolectivización” creciente. El consumo se convirtió, en el apogeo del modelo 
neoliberal, en ordenador de las relaciones sociales. Ana Wortman da cuenta de “la 
desaparición de una idea de lo general cuando lo que domina es el paradigma empresarial 
en la lógica de la acción social: se impone la idea de la soberanía del consumidor.”229 
En esa década se presentaron identidades fragmentadas, múltiples subjetividades, 
cada vez más individualizadas, en oposición a las identidades colectivas, presentes en el 
modelo nacional-popular. Así es como el consumo se erigió como configurador de 
identidades, y de alguna forma, cumplió el rol que antes estaba asignado al trabajo y la 
política. Sin embargo, como explica Maristella Svampa, el trabajo no desapareció en su rol 
de construcción de una identidad colectiva: 
 
Claro que el trabajo continúa siendo (y no podría ser de otro modo) factor de 
integración social, pero lo que aparece relativizado es su importancia como 
principio de individualización, y como espacio de construcción de un 
colectivo social, un ‘nosotros’. Minado por un proceso de individualización 
que atraviesa todos los niveles de la experiencia, lo que queda del mundo 
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Habidas cuentas de la crisis de los mecanismos de inclusión del Estado de bienestar, 
se evidenció una integración social por medio del consumo. Por un lado, esto se tradujo en 
una individualización y privatización de la sociedad; y por el otro, devino en una 
diversificación del propio consumo, lo que provocó una fragmentación de las identidades. 
Además, como efecto de este proceso, el consumo se convirtió en un elemento legitimador 
y de ocultamiento de los ‘efectos negativos’ del modelo, sobre todo en las clases altas y 
medias en ascenso.  
No es menor el rol de los medios de comunicación a la hora de construir 
subjetividades. Ana Wortman afirma que “los medios son casi el único espacio que produce 
y reproduce el orden social, en un contexto de escasa participación política y crisis del lazo 
social.”231 Respondiendo a la lógica imperante del neoliberalismo en la economía argentina, 
es decir, mayor concentración, no hay que pasar por alto que en los 90 se constituyeron los 
grandes multimedios que perduran hasta la actualidad.  
Es necesario agregar que como aspecto vinculado al ordenamiento de la sociedad en 
base al consumo, se experimentó una despolitización de lo social, motorizada, como ya 
vimos, por la individualización. Pero también hay que mencionar que la sumisión de la 
política a la economía, ubicándose como canalizadora de los objetivos de los grandes 
grupos económicos,  y el  rechazo de gran parte de la sociedad a la clase política, en parte 
por su ‘frivolización’ y por los resonantes y numerosos casos de corrupción que salieron a 
la luz, colaboraron con el vaciamiento de lo político en todos los aspectos de la vida.  
En otro plano, las consecuencias sociales del modelo tuvieron un correlato 
territorial. Algunas de estas transformaciones  tuvieron que ver con un nuevo modo de 
habitar y recorrer las ciudades, y también con la reconfiguración y relocalización de 
espacios de residencia y socialización. Al respecto, Verónica Vidarte Asorey señala que 
“este período (la década de los 90) fue uno de los más relevantes en relación a las 
transformaciones del modelo habitacional y de las pautas culturales vinculadas a la 
experiencia de habitar la ciudad de los sectores populares: se llevó adelante una de las 
reestructuraciones más drásticas del ecosistema urbano.”232 En sentido estricto, 
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encontramos transformaciones ligadas directamente al cambio de matriz económica, es 
decir, al debilitamiento extremo de la economía productiva, lo que provocó que áreas 
urbanas enteras en las que antes había fábricas, quedaran desiertas. De igual forma, 
emergieron numerosos ‘pueblos fantasmas’, sobre todo en el interior de las provincias, que 
quedaron marginados por la desarticulación de la economía regional en la que insertaban su 
producción.  
Asimismo, la sacralización del consumo como elemento integrador de la sociedad 
obligó a nuevos recorridos por la ciudad. Se crearon y multiplicaron los shoppings e 
hipermercados y las cadenas de cines multisalas.  A su vez, esta reconfiguración espacial 
produjo un cambio de hábitos de consumo; lo que antes estaba disperso e inserto en el 
entramado urbano ahora se encontraba agrupado, condicionando el acceso físico a esos 
lugares por medio del consumo. 
Otro fuerte componente del cambio urbano fue la segregación. Este fenómeno está 
íntimamente vinculado con el proceso de polarización social,  y también con el aumento de 
la desigualdad.  De esta forma podemos reconocer dos tipos de segregación, identificada 
con los dos tipos de movilidad social (ascendente y descendente).  Por un lado existió una 
segregación de tipo voluntaria por parte de aquellos que resultaron ‘ganadores’ del modelo 
neoliberal, es decir, clases altas y medias en ascenso. La forma paradigmática que tomó 
esta auto-segregación fue la de los barrios privados y countries, concebidos fuera del 
entramado urbano, y recreando uno nuevo desde cero, generalmente en la periferia de las 
grandes urbes. La vida en el country generó nuevos espacios privatizados de socialización, 
que permitían un aislamiento social por medio del contacto sólo con aquellos que 
compartieran determinados soportes y características económicas y culturales.  
La otra clase de segregación tiene que ver con la exclusión, por lo que se podría 
hablar de una segregación forzada, inevitable, en contraposición a la segregación elegida. 
Esta forma afectó principalmente a los sectores populares y a la franja de la clase media que 
cayó en la pobreza. Afirmamos, junto a Vidarte Asorey, que en los 90 se asistió a una 
“fuerte territorialidad de la exclusión”233, cuyo movimiento rector se basó en una expulsión 
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del centro de la ciudad hacia las márgenes, y también en la proliferación, en cantidad y 
densidad, de villas y asentamientos.  
 
 
Balance y fin de ciclo 
 
Para finales de la década del noventa, la Argentina estaba sumida en una profunda crisis 
económica y social. Para ese entonces las consecuencias del “nuevo orden liberal” eran 
visibles, y evidenciaban una sociedad profundamente fragmentada y excluyente.  
Las características más sobresalientes fueron una gran concentración y 
extranjerización de la economía, con el 10% más rico de la población acaparando el 48% 
del PBI
234
; un proceso de desindustrialización que arrasó con el aparato productivo 
nacional, y sobre todo con las perspectivas de desarrollo de las pymes (se pasó de 4.076 
millones de dólares en importaciones en 1990, a 25.242 millones en 2000
235
); se 
incrementó el número de desempleados, alcanzando el 20% a finales de la década, 
convirtiendo la cifra en un record histórico
236
; el trabajo estuvo signado por la 
flexibilización y la pauperización laboral, con tres millones de trabajadores en negro sobre 
un total de 8 millones y medio, de los cuales la mitad de los 5 millones restantes estaba 
flexibilizada
237
; y como consecuencia más importante, el exponencial crecimiento de la 
pobreza : 5 millones de personas en situación de pobreza estructural y 14 millones bajo la 
línea de la pobreza.
238
 
En 1999 la fórmula de la Alianza conformada por Fernando De la Rúa y Carlos 
‘Chacho’ Álvarez, ganaría las elecciones presidenciales, con promesas (incumplidas) de 
mayor transparencia e institucionalidad, pero sin modificar el rumbo económico. En el 
transcurso del breve mandato de De la Rúa los conflictos sociales y las protestas se 
generalizaron, a lo largo y a lo ancho de todo el país. El modelo económico iba 
inevitablemente hacia un cuello de botella, mientras la situación social se volvía 
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progresivamente más crítica. Finalmente, el 19 y 20 de diciembre, una serie de saqueos y 
protestas en todo el país dieron fin no sólo al gobierno de De la Rúa, sino también al 







De particularidades y universalidades 
 
En el capítulo anterior se explicó cómo la construcción histórica del ser nacional argentino 
se realizó mediante la institución de un ‘nosotros’ excluyente, que buscó identificarse en lo 
cultural con lo europeo (con preferencia por lo anglosajón) y que marcó como centro 
geográfico local a la región litoral, con epicentro en la ciudad de Buenos Aires, en 
desmedro de la región mediterránea, como ya se ha visto, hetero-identificada con la España 
medieval y con el salvaje indígena. 
 Detrás de esta creación se devela una profunda heterogeneidad cultural y la 
constante confrontación e interrelación de cosmovisiones que desnudan el carácter 
violentamente reduccionista de las ideas de (y de los intentos de imponer o de consensuar) 
una (única) identidad nacional, y de un (único) ser nacional. Si trasladamos este análisis a 
la película Bolivia, cabe preguntarse por la relevancia, al momento del estudio de la obra, 
de la particularidad de los procesos pretendidamente nacionales, observación que ya 
realizara Sergio Caggiano en su estudio de la inmigración boliviana tanto en una ciudad de 
la región litoral de la Argentina, La Plata, como en una localidad del Noroeste Argentino 




 Caggiano sugiere entender el carácter ‘nacional’ que puede atribuírsele a un proceso 
determinado, como el migratorio o, por qué no, el proceso de construcción de sentido social 
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en lo atinente a las identidades nacionales, “como producto de una universalización de su 
particularidad o, si se quiere, de la hegemonización de las particularidades.”240  
 Es por ello imprescindible, en primer lugar, señalar con claridad que Bolivia 
construye un contexto migratorio en y desde Buenos Aires (el litoral, el corazón del 
pensamiento eurocéntrico nacional, la sede del gobierno argentino), lo que la enmarca con 
contundencia en la década del 90, una de cuyas características en lo que respecta a la 
inmigración es la visibilización de los extranjeros provenientes de países limítrofes que, 
tradicionalmente ubicados en las zonas de frontera con sus países de origen, se trasladaron 
hacia las grandes ciudades (La nacionalización de la visibilización, o la puesta en 
consideración, a los ojos de la Nación toda, de esta migración, se consigue sólo cuando ésta 
aparece, se impone, ante la mirada del núcleo de poder geográfico. Se crea así la ilusión de 
que se trata de un fenómeno nuevo, acelerado y masivo, cuando lo único novedoso pasa por 
la ubicación territorial). 
 Es decir, no es lo mismo el estudio de la inmigración limítrofe en y desde Buenos 
Aires o, en líneas generales, el litoral, la zona del Río de la Plata, el centro de poder 
económico-político-mediático del país, que hacerlo en y desde las provincias fronterizas, 
donde la presencia, donde el flujo de vecinos extranjeros ha sido una constante histórica.
241
 
 En este sentido, Bolivia adquiere toda su (específica) significancia al ser producida 
en y representar un momento histórico en el que se produce y comienza a notarse un 
cambio de los flujos migratorios; y al hacerlo en y desde el epicentro de las construcciones 
identitarias nacionales —obligado en los 90, ante la visibilización de una inmigración 
regional profundamente mestiza, a confrontarse con una imagen de sí mismo que había 
rechazado históricamente—, se transforma en marca de época, desgarra el traje de la 
identidad establecida y aceptada, y expone el cuerpo desnudo de la antigua maquinaria 
social que nos hace quienes somos o consideramos (o queremos) ser.     
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La preeminencia de la inmigración regional 
 
Al hablar de la inmigración limítrofe o, más ampliamente, regional en los 90 hay que notar 
el cambio que en ese momento histórico se produjo en la composición por nacionalidad de 
los inmigrantes: los regionales ganan espacio frente a los provenientes de ultramar; y entre 
los inmigrantes sudamericanos, los uruguayos y chilenos ceden terreno frente a bolivianos, 
peruanos y paraguayos, con un fenotipo y unas costumbres más cercanos a lo indígena. Este 
cambio de constitución compone el primer elemento a tener en cuenta en el proceso de 
visibilización de los inmigrantes limítrofes. 
 Es importante efectuar esta aclaración porque de otro modo se corre el riesgo de 
homogeneizar al contingente inmigratorio que aquí se trata: así como la recepción del 
extranjero, al igual que las consecuencias (el ‘impacto’) tanto para los locales como para 
los recién llegados, variarán de acuerdo a la región del país en la que se encuentren, 
también se verán afectados según el origen nacional y étnico del inmigrante.  
 Así, un uruguayo, en general, pasará desapercibido en la Argentina (al menos en la 
zona central, que es la que compete al desarrollo del film Bolivia): ni su acento, ni su 
apariencia física, con los matices que puedan existir, lo pondrán en evidencia ante los 
rioplatenses de este lado del charco (salvo, por ejemplo, que se trate de un uruguayo afro-
descendiente cuya apariencia física así lo denote. Por supuesto que también hay argentinos 
afro-descendientes, pero el discurso acerca de la identidad nacional los ha borrado. En 
ambos casos se trata de minorías étnicas).  
 Distinto será el caso de un peruano o de un boliviano. Bolivia es el país más 
indígena de Sudamérica
242
 (lo indígena es regla), y esa cultura es asociada de inmediato con 
esa nación. (Tampoco se trata de homogeneizar lo indígena: aymara no es lo mismo que 
colla, quechua o guaraní; pero existen regularidades en cuanto al color de piel, rasgos 
físicos, lenguaje y costumbres; esto es, regularidades respecto a lo que es opuesto al 
imaginario identitario eurocéntrico. La homogeneización sí es empleada, tal como lo 
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describe Caggiano, en la sociedad receptora: “(…) la disolución de lo boliviano [fuera lo 
que fuese] en un conjunto mayor, [in]determinado como los inmigrantes”243) 
 Aún aquí es imprescindible hacer otra salvedad: si bien la apariencia física 
proporciona la primera forma de identificar a un ‘otro’, no estamos ya ante un racismo 
desembozado. El tema ahora pasa por las diferencias culturales, en donde el problema de la 
herencia biológica queda fundido, mas no por ello eliminado. En otras palabras, el 
genotipo/fenotipo es relevante pero sólo en tanto implica diferencias culturales más 
generales. Es lo que se ha dado en llamar “racismo posmoderno”244 o “racismo 
inferencial.”245 
 Tanto por el aumento de la cantidad de inmigrantes bolivianos en comparación con 
los provenientes de otros países producida en los 90, como por su preeminencia indígena, la 
película de Caetano construye un relato que a su vez ancla perfectamente en la era del auge 
y de la decadencia neoliberales, y que representa la conflictividad de identidades y de 





Desplazamiento hacia los centros urbanos 
 
Además del aumento de la proporción de inmigrantes limítrofes y del Perú respecto al total 
de extranjeros, y del cambio, entre los primeros, de la distribución por nacionalidad, que 
pasó a favorecer a las naciones más indígenas; existe otro cambio sociodemográfico que 
contribuyó en los 90 a la visibilización de los inmigrantes limítrofes: el traslado desde las 
zonas de frontera hacia los grandes centros urbanos, concentrados sobre todo en la región 
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 No debe olvidarse, más allá del nombre de la película y del origen de su protagonista, la presencia de la 
camarera paraguaya, Rosa. Ya en los 90 los paraguayos constituían el contingente de extranjeros más grande 
residente en la Argentina (habitualmente identificados como ‘guaraníes’ por el simple hecho de ser 
paraguayos, es decir, también asociados a una cultura nativoamericana). No es casual que se trate de una 




litoral, como ya se ha explicado, con epicentro en Buenos Aires, la zona más influida por el 
imaginario eurocéntrico (la zona de origen de ese imaginario). 
 Si se sigue la periodización propuesta por Alberto Zalles Cueto para la inmigración 
boliviana, en el siglo XIX, los migrantes se trasladaban de manera estacional a las zonas 
agrícolas de frontera en el norte del país para trabajar en las cosechas. En la primera mitad 
del siglo XX se incrementó la radicación definitiva de estos trabajadores agrícolas. Recién a 
partir de la década del 70 se produjo el desplazamiento al sur, con el Gran Buenos Aires 
como principal destino. Finalmente, desde mediados de los 80, con la creación de 
instituciones y organizaciones sociales de inmigrantes, se consolida o entra en su apogeo el 
proceso de visibilización, y se crea, como se verá más adelante, la falsa idea de una nueva 
‘oleada’ inmigratoria.247 
 Queda por ver aún el papel del Estado neoliberal ante la presencia del extranjero 
sudamericano. En el capítulo anterior, se había explicado cómo el conflicto social, político 
y económico causado por la inmigración masiva de ultramar entre fines del siglo XIX y 
principios del XX, y por las migraciones internas del ‘interior’ al Gran Buenos Aires a 
mediados de la centuria pasada, había sido canalizado (al menos en parte) por dos grandes 
relatos estatales: el del liberalismo eurocéntrico y el del peronismo. Sin embargo y, como se 
verá, a causa de su propia concepción del mundo, el relato neoliberal, lejos de reencauzar 
los conflictos xenófobos, los alimentará y obligará, si se sigue a Alejandro Grimson, a crear 
estrategias de integración ‘desde abajo’ a los propios inmigrantes, ante la ausencia de 





Sensación de invasión 
 
Las estadísticas en materia de migraciones, si bien nunca son completamente exactas, sobre 
todo por la dificultad de dar cuenta de la población extranjera viviendo en condiciones de 
ilegalidad, aportan de todos modos datos reveladores para entender por qué es tan 
importante enfatizar en los procesos de visibilización de la inmigración limítrofe en los 90, 
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en contraposición con la idea de ‘oleada’ sostenida aún desde el Estado en aquel 
entonces.
249
 Así también podrán explicarse los discursos políticos e institucionales que 
estigmatizaron al tipo de inmigración que aquí nos compete. 
 En el documento “Origen de la población nativa y no nativa según censos 
nacionales”, el Instituto Nacional de Estadísticas y Censos (INDEC) establece que entre 
1914 y 1991, el número de extranjeros limítrofes respecto al total de la población se 
encontró siempre entre un dos y un tres por ciento.
250
 A su vez, sobre la base de los dos 
censos nacionales que enmarcan la década neoliberal (1991 y 2001), Alejandro Grimson 
demuestra que el número de inmigrantes limítrofes durante esa era sólo se incrementó un 
0,2 por ciento, de 2,6 a 2,8.
251
 
 ¿Por qué entonces esa sensación de ‘oleada’ o ‘invasión’ acicateada desde el 
gobierno? ¿A qué intereses respondía? Antes de avanzar, es conveniente señalar leyes y 
proyectos que dan cuenta de la importancia (y la negatividad) otorgada por el Estado 
argentino a la inmigración en los 90. 
 
 
Leyes, decretos y proyectos: la exclusión del inmigrante ‘trabajador’ 
 
Como se señaló en el capítulo “Construcciones históricas de la inmigración en la 
Argentina”, en el decreto/reglamento de migración 1023 de 1994 se reprodujeron varias de 
las medidas introducidas en el decreto 1434 de 1987, que en principio iban a ser 
excepcionales, y que apuntaron a restringir el ingreso de migrantes debido a los problemas 
socio-económicos del país. 
 Si bien el 1023/94 buscó distanciarse de su antecesor, al afirmar en sus 
considerandos “que es decisión de este gobierno retornar al carácter de país de esperanza 
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para todos los inmigrantes del mundo acorde con la irrenunciable vocación de libertad que 
anima al pueblo argentino”252, reprodujo las trabas al inmigrante pobre, al obrero. 
 Entre las diferentes categorías de inmigrantes habilitadas para obtener la residencia 
se agregó una, con respecto al reglamento de migraciones de Alfonsín, que en apariencia 
contribuía a la ‘democratización’ de los ingresos: “Trabajadores contratados por personas 
de existencia visible o ideal establecidas en el país, para prestar servicios para éstas de 
conformidad con la legislación laboral argentina, siempre que la contratación se celebre por 
escrito.”253 
 Pero como señala la antropóloga María Inés Pacecca, la exigencia de un contrato de 
trabajo, de la presentación correspondiente de las constancias de Seguridad Social y de la 
Dirección General Impositiva (DGI, actual AFIP), así como la explícita exclusión del 
trabajador cuentapropista de las categorías permeables para recibir la residencia; todo ello 
en un contexto de crecimiento del trabajo por cuenta propia entre los locales y del empleo 
‘en negro’, no hizo más que complicar el ingreso legal de los trabajadores extranjeros y 
contribuyó al incremento de las situaciones de residencia ilegal.
254
  
 Ya en el segundo mandato de Carlos Menem, en 1997, se presentó un primer 
proyecto de ley para modificar la Ley General de Migraciones por entonces vigente (la 
22439 de 1981). Este proyecto fue retirado antes de su tratamiento. ¿Por qué causas? 
Despertó una fuerte polémica en torno a dos reformas en particular: en primer término, 
disponía la exclusión de los hijos de indocumentados del sistema escolar argentino; y en 
segundo lugar, estipulaba que el 15 por ciento de las multas requeridas a empleadores o 
locadores de inmigrantes ilegales “sería otorgada a los funcionarios intervinientes en las 
inspecciones, o bien al delator de la situación, en caso de que ésta fuese detectada en 
función de una denuncia.”255 El intento de premiar la delación no fue bien recibido. 
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 Al año siguiente se presentó un nuevo proyecto que eliminaba los artículos 
cuestionados, pero de todas formas incrementaba las restricciones y la represión. Se 
incluían sanciones monetarias más elevadas para los dadores de trabajo y locadores 
usureros de inmigrantes indocumentados; y penas de prisión para quienes facilitaran el 
ingreso o la permanencia ilegal de los extranjeros. 
 Este proyecto tampoco prosperó. De todos modos, el 23 de septiembre de 1998 se 
aprobó el decreto 1117 que le otorgó más poder de control a la Dirección Nacional de 
Migraciones en desmedro de la Cancillería, restringió el cambio de categorías y dejó las 
posibles excepciones en manos del Ministerio del Interior, nuevamente en perjuicio del 
Ministerio de Relaciones Exteriores, lo que se tradujo, de acuerdo con Enrique Oteiza y 







Tanto en el proyecto agroexportador liberal de la Generación del 80 como en los intentos 
industriales desde 1930 (y, en particular, durante los dos primeros gobiernos de Perón), el 
trabajo constituyó un eje de los modelos socioeconómicos. Esa mano de obra debía ser 
provista por inmigrantes europeos en el primer caso, y por trabajadores del interior del país 
en el segundo.  
 Por el contrario, el relato hegemónico del neoliberalismo no contempló al factor 
producción como una de las piezas del modelo y, en consecuencia, el trabajo y los 
trabajadores carecían de la significancia de períodos anteriores. Es por ello que el 
inmigrante ‘clásico’, esto es, aquel que se traslada a otro país en la búsqueda de mejorar su 
calidad de vida, en lo que el trabajo constituye una premisa fundamental, no tiene razón de 
ser en un esquema de país neoliberal. 
 Ese vaciamiento de sentido producido desde el Estado puede notarse en la 
descripción de los decretos y proyectos de ley impulsados en este período que se hizo más 
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arriba. Aunque también las manifestaciones públicas de funcionarios del Estado durante los 
90 arrojan más luz sobre las construcciones ideológicas detrás del neoliberalismo nacional 
en lo que compete a la problemática migratoria. 
 En este contexto, los inmigrantes (básicamente los limítrofes o regionales debido a 
la preponderancia de ese contingente entrada la década) fueron tomados como chivos 
expiatorios ante las crisis del sistema de salud (con uno de sus momentos más graves 
durante la epidemia de cólera en 1992), del mercado de trabajo (la desocupación trepó al 18 
por ciento hacia 1994) y de la inseguridad urbana. Por entonces, al ser consultado por el 
aumento del delito, el director nacional de Migraciones Hugo Franco no dudó en señalar 
responsabilidades: “el 60% de los delitos son cometidos por extranjeros”, declaración 
respaldada por Carlos Corach, ministro del Interior, pero desmentida por las estadísticas 
oficiales.
257
 El jefe de la Policía Federal Adrián Pelacchi siguió la línea de los funcionarios 
políticos: “el aspecto inmigratorio es uno de los factores que concurren a perturbar la 
seguridad de la ciudad (de Buenos Aires).”258 
 En lo relativo a la desocupación y los crecientes índices de pobreza, el ministro de 
Economía Domingo Cavallo se escudó en un supuesto aumento de la inmigración desde 
nuestros vecinos pobres hacia la ahora supuestamente próspera Argentina.
259
 Por su parte, 
el entonces gobernador de la provincia de Buenos Aires Eduardo Duhalde, lanzó en 1995 
un Plan Laboral que decía defender el trabajo para los argentinos y los extranjeros 
radicados legalmente. Pero con lo difícil que se había vuelto la radicación legal, según se 
comentó al desglosar los decretos y proyectos de ley de la época, esto implicaba que el 
trabajo era para los argentinos y para los inmigrantes que vinieron en el pasado.
260
  
 Pero no sólo desde el gobierno se acrecentaron las manifestaciones xenófobas. En 
agosto de 1998, durante una protesta de la Unión Obrera de la Construcción de la República 
Argentina (UOCRA), los trabajadores bolivianos fueron obligados a hacer su propia 
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columna y soportar los insultos de sus colegas.
261
 El sindicato le exigía al gobierno un 
mayor control de la inmigración: se habían sumado al discurso oficial. 
 Por último, vale hacer una referencia al rol de los medios de comunicación en la 
estigmatización de los inmigrantes limítrofes en los 90. Con un estudio focalizado en la 
prensa escrita, con mayor énfasis en los matutinos Los Andes y La Nación, María Rosa 
Cozzani de Palmada afirma que la actitud ante los proyectos de ley de 1997 y 1998 antes 
descritos fue moderada, alejada en líneas generales “del rechazo, la intolerancia y el temor 
al extranjero”262. Por su parte, Sergio Caggiano tiene una visión algo más negativa, en la 
que apunta al uso de metáforas que remiten a la naturaleza en el discurso mediático:  
 
“Ola”, “corriente” o “flujo” inmigratorio, “oleadas”, “torrente” o “aluvión”. 
Todos ellos evocan fenómenos pertenecientes al orden de lo natural. La 
historicidad, las condiciones sociales y aun la subjetividad envueltas en estos 
procesos quedan relegadas. El reenvío a la naturaleza sugiere un movimiento 





Además, Caggiano observa que la aparición de los inmigrantes regionales en los 
medios de prensa está la mayoría de las veces asociada a hechos delictivos, reforzando la 




Ante la ausencia de propuestas integradoras de los inmigrantes desde el Estado neoliberal, 
han sido los mismos colectivos extranjeros los que han debido idear sus propias estrategias 
de integración, y de esa manera han contribuido a su visibilización. 
 En primer lugar, estrategias dirigidas a sí mismos, esto es, la creación de ámbitos 
destinados a re-construir un tejido social (ayudarse mutuamente a conseguir 
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documentación, trabajo, vivienda, crear comunidad), ya sea a través de fiestas típicas, 
clubes de barrio, bailantas o radios. La inmigración boliviana —la más beneficiada por la 
amnistía 1992-1994 con más de 110 mil personas que la aprovecharon, casi el doble que la 
paraguaya, lo que habla de la especial precariedad en la que se encontraba ese 
contingente
264— es una de las que con mayor fuerza ha desarrollado dichas estrategias. 
 En segundo término, estrategias dirigidas a la sociedad receptora, que pueden ser 
coincidentes con las anteriores, y que “les posibilitan mostrarse como parte de la historia, la 
economía, la sociedad, la cultura y la política argentinas.”265 
 En los 90, en definitiva, se produjo un conflicto entre un Estado desintegrador y 
hostil en relación a la inmigración, y unas comunidades de extranjeros limítrofes que 
buscaron integrarse intra/entre sí y con la sociedad receptora, para lo que debieron 
enfrentarse a las construcciones estigmatizantes (y a las medidas políticas concretas) del 
susodicho Estado, cuyo modelo de organización y realización social, el neoliberalismo, 
prescindía de lo que ellos pudieran aportar, vaciaba de sentido su presencia en el país. 
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(…) la obra de una vida está conservada y suspendida en la obra, en la obra de una vida la época y en la época 
el decurso completo de la historia. 
BENJAMIN: “Sobre el concepto de historia” 
 
La literatura, el cine y las artes en general trabajan a veces con esos límites culturales: exploran los 
significados de traspasarlos y, en el mismo movimiento, reponen la contingencia histórica de los sentidos 
sedimentados. 
GRIMSON: Los límites de la cultura 
 
Gracias a su materia, que es a la vez el tiempo, la proyección y el recuerdo, el cine puede hacer una ecografía 
de la Historia haciendo su propia ecografía. Y dar una vaga idea del tiempo y de la historia del tiempo. Porque 
el cine es tiempo que pasa. 




La identidad en un mundo en crisis 
 
 
Hasta el momento hemos analizado los sentidos políticos que ha tenido la inmigración a lo 
largo de la historia en la Argentina; qué fue lo que ocurrió al respecto en la década del auge 
neoliberal, donde se inscribe tanto la realización de Bolivia como los hechos que narra; se 
ha explicado qué es lo que entendemos por Nuevo Cine Argentino y el lugar de la película 
en esa corriente; y cuáles son las herramientas teórico-conceptuales y metodológicas 
empleadas para reconocer cómo Bolivia representa el fenómeno inmigratorio desde países 
limítrofes. 
Este  recorrido nos permite concentrarnos ahora en el examen minucioso del film, 
dividido en tres capítulos (excluyendo, claro está, esta introducción y las conclusiones 
generales del trabajo) que concentran cuatro ejes principales. De este modo, el primer 
capítulo, titulado “Cine y Política”, funciona como puerta de entrada. Allí se realiza una 
apreciación sobre el cine político y el funcionamiento de Bolivia en esos parámetros. El 
segundo capítulo, “Lo que es y lo que nunca debe ser: identidad nacional y 
representaciones de la inmigración en Bolivia”, desarrolla los ejes relacionados con la 
representación de la inmigración y los imaginarios del ‘deber ser’ argentino en la película; 
mientras que el tercer apartado, “El conflicto como expresión desesperada: las 
representaciones de la crisis en Bolivia”, concentra la exposición sobre cómo Bolivia recrea 
la crisis, el conflicto y la tensión social. Por supuesto que estos ejes de trabajo se 
entrecruzan y solapan, por lo que la división corresponde más que nada al intento de 
otorgarle un orden a la exposición. 
En un comienzo, tomamos en cuenta una unidad que permitiera establecer un orden 
progresivo de los elementos formales de la película, restringida a los objetivos de esta 
investigación. Es así que se decidió separar al film en secuencias, tomadas como unidades 
temáticas; un conjunto de escenas organizado de modo tal que implique el desarrollo de un 
acontecimiento en su totalidad, incluidos los lugares y momentos diversos que hacen a su 
unidad narrativa. En este caso, analizamos todas las secuencias de la película, al ser una 
categoría con una estructura identificable, no tanto espacio-temporal como temática, y 
además,  por contener a otras unidades como la escena y el plano. Este último punto explica 
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la necesidad de tomar cada una de las secuencias de la película, aplicadas en base a los 
objetivos de la tesis.  
Entonces, para poder realizar el abordaje propuesto, se ha elaborado una grilla de 
análisis, disponible en el segundo anexo, en base al  visionado de Bolivia,  la cual se ha 
dividido en secuencias y estas, a su vez, en escenas. Allí, de nuevo con propósitos 
puramente analíticos, se ha separado lo concerniente a la imaginería del film (la acción y 
dirección de actores por un lado; y la puesta en plano, movimientos de cámara y encuadres 
por el otro) y la parte sonora (banda de sonido y diálogos). La selección de estas sub-
categorías surgió de la inclusión al análisis de todos los aspectos formales de la película y 
no únicamente de los discursos orales, porque entendemos que la representación no se 
construye únicamente desde lo dicho o desde la acción, sino en la interrelación de todos los 
elementos que integran una película, es decir, en la forma fílmica. Según podrá leerse, 
entonces, durante el análisis de la película, se reenvía a la grilla, a través del señalamiento 
de las secuencias correspondientes, cada vez que se ejemplifica por intermedio de la 
descripción de diversas escenas del film.  
Vale la pena aclarar que, si bien tenemos en cuenta todas las secuencias, la intención 
de esta investigación no es hacer un análisis de todos los aspectos que forman parte de la 
película sino de aquellos que identifiquemos en función de los objetivos de este trabajo. 
Así, por ejemplo, no hay un detallado de cada uno de los encuadres y tipos de plano, sino 
una selección y/o descripción general de aquellos que encontramos significantes en procura 








Freddy: Inmigrante boliviano, llegado hace unos días a Buenos Aires. Consigue trabajo de 
parrillero en un bar de la Capital. El resto de su familia (esposa e hijas) permanecen en La 
Paz, Bolivia.  
Enrique: Dueño del bar en donde trabajan Freddy y Rosa.  
Oso: Taxista; cliente del bar de Enrique. 
Marcelo: Taxista; amigo del Oso.  
Mercado: Taxista; cliente del bar de Enrique. 
Rosa: Inmigrante paraguaya. Camarera del bar de Enrique. Llegó a la Argentina cuatro 
años atrás. 
Héctor: Vendedor ambulante llegado de  Córdoba. 
Policía 1: Oficial de policía de civil que interroga a Freddy en la calle.   
Policía 2: Compañero de ronda de Policía 1 
Borracho 1: Cliente que opone resistencia cuando Freddy lo echa del bar de Enrique por 
dormir y no consumir.  
Borracho 2: Cliente que es echado del bar por dormir y no consumir. 
Hombre Locutorio 1: Propietario de un locutorio trucho 
Hombre Locutorio 2 (Rodolfo): Sobrino y empleado del dueño del locutorio.  










Cine y Política 
 
 
En una entrevista con el diario Página 12, el escritor Damián Tabarovsky afirma que la 
literatura auténticamente política es aquella que inventa una sintaxis que discute con las 
doxas establecidas, con el sentido común; “literatura política no es que aparezca Videla en 
una novela”266, sentencia. 
 Esta reflexión podría extenderse a otras formas artísticas, como el cine. En este 
sentido, el Nuevo Cine Argentino de fines de los 90, incluida la película Bolivia, no sólo 
permite reflexionar sobre el estatuto de lo político y su construcción desde una forma 
artística en particular, sino también notar cómo, en este caso, una corriente cinematográfica 
ha sido capaz de reflexionar sobre la propia forma en la búsqueda de una manera de 
construir lo político distinta a como se hacía en el pasado. 
 Asimismo, y retomando las reflexiones de Adrián Cangi sobre la obra de Jean-Luc 
Godard, es importante notar cómo en Bolivia se desarrolla la potencia de la forma 
cinematográfica como premonición y como arte de la huella; cómo la película en cuestión 
ha sido capaz de reflexionar sobre su contexto histórico-político de formación, de forma tal 
de construirse como marca de época y, al mismo tiempo, ser capaz de anticipar (si se 
quiere, a nivel ‘micro’) las consecuencias que traería la forma de concebir el mundo 
predominante en la última década del siglo XX.  
 
 
Cine como premonición 
 
Hablar de la capacidad premonitoria del cine no implica esoterismo alguno. Simplemente 
implica dar cuenta de que, a menudo y por el mismo hecho de saber leer e inscribir el 
momento histórico del cual forma parte, el cine es capaz de mostrar (a través de la 
creación) las probables consecuencias de ciertos comportamientos humanos, podría decirse 
que tiene la posibilidad de advertir sobre los futuros potenciales, aunque con frecuencia no 
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pueda reconocerse a tiempo esa anticipación, como ha ocurrido con los ‘sabios locos’ 
incomprendidos por su tiempo. 
 Respecto a esto último, bien podría uno preguntarse cuál es el valor de esta potencia 
premonitoria si el cine termina por ser culpable de no poder irrumpir en la historia para 
modificar la realidad. Al respecto, Werner Herzog ha insinuado directamente que el cine no 
tiene el poder de cambiar el pensamiento de las personas, que no origina revoluciones.
267
 
La intervención en lo real-social para su transformación sería, según esta idea, potestad y 
auténtica posibilidad de otras manifestaciones humanas, mas no del arte.  
 Pero, ¿por qué puede decirse que esta capacidad premonitoria del cine se encuentra 
en el film Bolivia? En primer lugar, la película fue exhibida por primera vez en el Festival 
de Cannes, en 2001. A fines de ese año se produjo lo que podríamos llamar el ‘estallido’ 
del modelo neoliberal, con fuerte violencia social (choques entre policías y manifestantes, 
cortes de ruta, saqueos, agresiones) y la renuncia del por entonces presidente Fernando De 
La Rúa. Es evidente, entonces, que en los meses de realización de la película el clima social 
ya estaba caldeado por los graves problemas económicos que arrojaron a la mitad de la 
población bajo la línea de la pobreza. 
 Bolivia supo interpretar este clima y recrearlo en la historia del inmigrante ilegal 
boliviano Freddy y las tensiones producidas por los problemas de dinero de los 
protagonistas, problemas representativos de lo que acontecía entonces. La tragedia personal 
de Freddy y el conflicto con su contraparte (no en un sentido antitético, más bien 
complementario y en tensión) el Oso, puede verse como una anticipación a escala ‘micro’ 
de la tragedia nacional de fines de 2001, de la lucha mayor de pobres contra pobres, de los 
que más habían caído en el escalafón social y económico con los que habían caído un poco 
menos. Al respecto, el film incluso excede el conflicto particular del inmigrante 
indocumentado; o, mejor dicho, en la puja por las pocas migajas que van quedando del 
desastre, la condición de extranjero (y más específicamente, de extranjero pobre) se 
trasforma en un punto en contra a la hora de reclamar las migajas, situación potenciada por 
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un discurso estatal estigmatizante hacia la inmigración regional, tal como se vio en 
capítulos previos. Quizás este diálogo entre Enrique, el patrón del bar que es lugar central 
de los acontecimientos, y el vendedor ambulante Héctor, inmigrante cordobés, sirva de 
ejemplo: 
 
 Héctor: Sabe que la semana que viene me voy para Córdoba… 
 Enrique: ¿Ah, sí? ¿Otra vez?  
 Héctor: Sí, me voy a la casa de mi viejo. 
 Enrique: ¿Y por qué? 
 Héctor: No sé, acá no pasa nada. No hay trabajo.  
 Enrique: Y sí, no pasa nada, es un desastre. 
 Héctor: Así que tomó empleado nuevo. 
 Enrique: Sí ¿Por? 
 Héctor: No, porque como yo andaba buscando trabajo, ¿vio? 
Enrique: Pero me hubieras dicho, yo no soy adivino, no puedo andar adivinando 
quién necesita laburo y quién no.  
 Héctor: Sí, pero yo pienso que se tiene que fijar en la gente de su país, y no tomar 
 gente de afuera. 
 Enrique: Yo me fijo en la gente de mi país, eh. 
 
 Es probable que el momento del film que concentre con más claridad la 
prefiguración a la que hacemos referencia sea la del clímax del conflicto. Aquí el personaje 
clave es el Oso, al que más arriba se caracterizó no como antítesis de Freddy, ya que no es 
un personaje totalmente opuesto al del inmigrante boliviano, sino como complementario en 
tensión con Freddy. Éste debe dejar su país por problemas laborales y económicos, alejarse 
de su familia y de su tierra, y enfrentar el rechazo y la sospecha que genera su presencia en 
un lugar donde, si bien aún hay, o parece haber, mayores oportunidades de progreso, las 
angustias económicas también abundan. El Oso padece problemas similares a los de Freddy 
en materia económica, y los extranjeros se transforman en un chivo expiatorio al alcance de 
la mano para sus problemas. 
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 Es evidente que las culpas por los problemas del Oso (y de todos aquellos a quienes 
este personaje representa de forma arquetípica) no pueden cargarse sobre Freddy (o todos 
aquellos a quienes Freddy encarna). Debería pensarse en modelos económico-políticos, en 
gobiernos, en funcionarios, en el Estado mismo, todos entes alejados del ‘ciudadano 
común’, casi abstractos, inalcanzables. Imposibilitado, de este modo, de exigir, reclamar o 
descargar su frustración en los ‘verdaderos’ culpables de su situación, toma como chivos 
expiatorios a los eslabones más débiles de la cadena, los inmigrantes, que tendrían el 
descaro de pretender algo de lo poco que queda en un país devastado. 
 En su humillación final y más baja, el Oso contempla su propia sangre derramada 
tras la pelea en el bar. Se lo ve desorbitado, la confusión lo ha sobrepasado. Apoyado 
(derrumbado emocionalmente) sobre el taxi, le dice a su amigo y colega Marcelo, con voz 
trémula: “Vos decís que la culpa la tengo yo… ¿no?”. Ésta es la frase y el momento claves. 
En lo coyuntural, el Oso se refiere a la pelea (quién tiene la culpa de haber iniciado una 
riña). Pero, si se sigue el crescendo dramático de la historia, la referencia a la culpa se 
vuelve búsqueda de responsabilidad por la situación personal del Oso, tan complicada por 
problemas económicos (y, otra vez, de todos aquellos a quienes el Oso recrea como 
arquetipo). Hay una duda en la interrogación: siempre es más fácil ubicar las culpas en los 
otros, pero ¿qué grado de responsabilidad le cabe a cada uno por sus propios problemas? Si 
expandimos la reflexión, ¿qué culpa le corresponde al pueblo que convalidó con su voto, 
con su consenso, las políticas que llevaron a su propio padecimiento, transformado así en 
paradójica martirización? Este punto permitirá entender la concepción de cine político que 
puede inducirse de un film como éste, y ciertas diferencias con otras maneras de hacer 
política a partir del cine. Aunque antes, es necesario realizar unas consideraciones sobre el 
significado del cine como arte de la huella y de qué modo se ve esto en Bolivia. 
 
 
Cine como arte de la huella 
 
La idea de cine como arte de la huella que se expondrá aquí, si bien es retomada de la 
reflexión de Adrián Cangi respecto a la obra de Godard, difiere un poco de cómo la utiliza 
este ensayista. “La condición paradójica del cine radica en no haber registrado durante y en 
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haber reconstruido la ausencia a posteriori”268, explica Cangi. En este sentido, el cine se 
responsabiliza de ser un arte de la huella cuando reconstruye aquello que no supo registrar 
en su momento. 
 Sin embargo, como se ha dejado establecido, Bolivia tiene el mérito de haber, si no 
‘registrado’ (concepto que remite más al cine documental), al menos (re)construido, con 
parámetros realistas, la situación social (o fragmentos de esa situación) en la que está 
inscripta, en el preciso momento histórico al que refiere, y no a posteriori. Es justamente 
por esto que puede vérsela como marca, huella, testimonio de una época. 
 Concretamente, en los 70 minutos de Bolivia puede percibirse, a través del tema de 
la inmigración limítrofe, algunas marcas de lo que significó el neoliberalismo en el país: la 
degradación del trabajo (trabajo ‘en negro’, inestable, mal pago); la visibilización de los 
inmigrantes regionales con los consecuentes brotes racistas/xenófobos; el endeudamiento 
insoportable; la represión estatal al indocumentado; el rebusque clandestino (representado 
no sólo por el inmigrante ilegal, piénsese también en la escena del locutorio ‘trucho’). 
 Lo particular del film, tal como se dijo más arriba, es que Adrián Caetano concibe 
esta historia antes de la implosión trágica del neoliberalismo argentino, de algún modo 
anticipándola (premonición). Otro punto fundamental es que el director consigue referir a 
este momento histórico determinado aunque evite hacer mención de ‘nombres’ concretos: 
no se habla ni de funcionarios de gobierno, ni de presidentes, ni de planes económicos, ni 
de acontecimientos políticos relevantes que de forma directa le señalen al espectador en qué 
época transcurren los hechos. 
 A partir de este último aspecto, podemos introducirnos en cómo se ve la política 
desde Bolivia, y las diferencias con momentos anteriores al NCA. 
 
 
La política de la indeterminación 
 
Si se glosa la referencia a Tabarovsky al comienzo del apartado, puede decirse que el cine 
político (o el cine más político) es aquel que no entra en el juego ni de ciertas instituciones 
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culturales ni de ciertas formas de comunicación que buscan determinar verdades e 
infundirlas; el auténtico cine político rehúye del dogmatismo y de la clausura de sentido, no 
necesita incluir a tal o cual personaje histórico (Videla o Menem o cualquier otro), o 
subrayar lo que está bien y lo que está mal, o establecer los valores comunitarios. El cine 
político, en realidad, trabaja desde la puesta en escena, desde la propia estética con un 
sentido de diferenciación:  
 
La estética del cine, parecen decirnos estas películas [las del NCA], no puede 
acceder directamente a la acción o a la concientización política si no 
reflexiona antes sobre su propia forma. Pero no sólo eso; es en esa forma en 





 A partir de Gonzalo Aguilar, puede aseverarse, en el caso específico de Bolivia, que 
la presencia de los inmigrantes no está sometida a una declaración de principios (algo típico 
del cine previo al NCA), sino que es objeto de una investigación realizada con la forma 
cinematográfica, una forma de la indeterminación que, lejos de las intenciones apolíticas (o 
prepolíticas) que algunos han señalado, intenta mostrar cómo funciona un mundo en 
particular en lugar de masticar y regurgitar un mensaje. 
 Bolivia muestra el funcionamiento del mundo de los inmigrantes regionales en la 
gran metrópolis durante un tiempo de crisis socio-económica, y cómo ese universo se ve 
atravesado por las consecuencias (donde también se detectan, al menos de manera 
implícita, las causas) de un ‘modelo’ de país, en este caso, el del neoliberalismo. Además, 
es notable que deba deducirse que la época de crisis a la que alude el film es la de la 
decadencia neoliberal, en tanto, y esto es crucial, no hay referencias concretas, como se dijo 
más arriba, a un momento político en particular. No hay mención ni a funcionarios, ni a 
gobernantes, ni a hechos específicos que puedan anclar al espectador en un momento 
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histórico determinado; sólo mediante la ‘abstracción’ de los acontecimientos narrados se 
pueden reconstruir los indicios para fijar histórico-políticamente la película.
270
 
 Es por ello que es tan equivocado hablar de ‘populismo’271 para caracterizar al cine 
que propone Bolivia, en tanto se extiende un manto de duda sobre el colectivo ‘pueblo’. En 
el cine político previo, encarnado de forma paradigmática por el grupo Cine Liberación, 
que incluía a realizadores como Pino Solanas y Octavio Getino, el pueblo aparecía en una 
dimensión épica como el realizador de la epopeya de la liberación nacional, como el lugar 
donde residía la verdad, como el colectivo que debía responsabilizarse de la lucha contra 
los poderes hegemónicos que buscaban dominarlo y esclavizarlo. Gonzalo Aguilar señala 
cómo esta visión política aún predomina en la filmografía más reciente de Solanas, con 
Memorias del saqueo como ejemplo contemporáneo al NCA. 
Sin embargo, el Nuevo Cine Argentino lejos está de compartir esta visión 
homogénea y épica del pueblo; más bien se interroga sobre las implicancias de tal 
concepto, con el que se tiende a excluir en una exterioridad a las heterogeneidades, las 
diferencias. Así, no todos los sectores sociales formarían parte de ese colectivo nombrado 
como ‘pueblo’. Es necesario poner en duda el estatuto mismo del concepto ‘pueblo’, su 
carácter homogeneizante y a la vez excluyente. Cada relato político encontrará en aquello 
que nombra como ‘pueblo’ diferentes características (sabemos que no todos son pueblo, 
aquellos identificados con la oligarquía, y/o el ‘cipayismo’, por ejemplo, no serían 
considerados pueblo en la ideología de Cine Liberación.) ¿Qué es el pueblo? ¿Se puede 
seguir pensando en esos términos?, son preguntas que, de forma oblicua, pueden tomarse de 
una película como Bolivia y de los conflictos en el seno mismo del ‘pueblo’ que representa. 
 Por supuesto que excede los límites del presente trabajo el delimitar las razones por 
las que “la mayoría optó por cerrar los ojos y aceptar las ventajas estabilizadoras del 
modelo”272, en palabras de Maristella Svampa. Sin embargo, si se sigue la reflexión de esta 
socióloga, debe señalarse que el modelo neoliberal en los 90 logró seducir a amplias capas 
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de la población gracias a la estabilidad monetaria y el dólar barato, que permitieron un 
incremento de las importaciones y, al mismo tiempo, del consumo. 
 Así, este modelo político-económico-cultural produjo un “ocultamiento ideológico”: 
 
En otros términos, si bien era cierto que este modelo abría espacios de 
inclusión a través del consumo (que, dicho sea de paso, no estaba asociado al 
ejercicio de derechos concebidos en términos universales), por otro lado, 
conllevaba la destrucción de puestos de trabajo y, por consiguiente, su éxito 
no podía ser desligado del creciente aumento de las desigualdades sociales. 
Este ocultamiento ideológico nos revela la importancia crucial del consumo 
en tanto dispositivo de legitimación del modelo neoliberal de los 90, que 
privilegió fuertemente la “seducción individualista”, mediante la 




 Establecer hasta qué punto ciertos sectores de la población, debido a este 
“ocultamiento ideológico”, no pudieron relacionar al ‘modelo del 1 a 1’ con el aumento de 
la desocupación, la pobreza, la desigualdad y la ‘inseguridad’ (lo que desembocó en la re-
elección del presidente Menem en 1995, no por casualidad obliterada en Memorias del 
saqueo); o, si lo hicieron, qué fue lo que privilegiaron al momento de consensuar la 
continuidad del proceso, excede, como se dijo arriba, los límites del presente trabajo. Lo 
que sí importa señalar es que dicho consenso efectivamente existió, por lo que la 
responsabilidad, con más o menos matices, de amplios sectores del ‘pueblo’ merece ser 
señalada, en contraposición a una visión del pueblo como eterno mártir. 
 De este modo, en Bolivia se pone en duda el lugar del colectivo pueblo como sujeto 
de resistencia y revolución, ahora este colectivo debe hacerse cargo de su contribución, en 
mayor o menor grado, al desarrollo del mismo modelo neoliberal que llevará a su propia 
destrucción. “Vos decís que la culpa la tengo yo… ¿no?”, retorna la pregunta-duda del Oso. 
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Lo que es y lo que nunca debe ser: identidad nacional y representaciones 







El cóctel explosivo que conforma Bolivia imbrica el racismo hacia la inmigración regional 
y un contexto social de grave crisis económica. Así, se pone a flor de piel el conflicto sobre 
lo que se es, lo que se quisiera ser, lo que se podría ser (o lo que se podría haber sido, ya 
que las crisis graves predisponen al fatalismo del ‘todo tiempo pasado fue mejor’); en 
definitiva, aflora un conflicto de identidad del cual el racismo hacia ciertos grupos 
funciona, según se ha visto en la definición de racismo desarrollada en capítulos previos, 
como expresión del rechazo hacia una característica propia que no se admite, que se 
preferiría no poseer o destruir, y que, por lo tanto, se ‘expulsa’ colocándola exclusivamente 
en otros. Si se sigue a Mauro Vázquez, la película expone el racismo constitutivo de ciertas 
identidades “y lo hace poniendo en crisis al argentino medio (el taxista, el parroquiano de 
un bar, a su dueño); pone una astilla ahí donde deberíamos identificarnos”.274 
 En su análisis del film, Gonzalo Aguilar enfatiza en la distancia entre lo que se dice 
y lo que se muestra, y cómo ese contraste permite ‘desnudar’ el discurso simplificador del 
estereotipo, el discurso racista. El cine puede ayudar a legitimar los estereotipos, pero 
también a deconstruirlos.
275
 Aquí se trata de ver cómo Bolivia pone en evidencia los 
estereotipos detrás de los imaginarios sociales en relación a la inmigración limítrofe, y 
cómo, al mismo tiempo, esa puesta en evidencia visibiliza la crisis con otros imaginarios 
sobre la inmigración en la Argentina provocada por el encuentro cultural. 
 De aquí pueden hacerse unas primeras observaciones respecto a la representación de 
la inmigración en la película. 
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En la segunda secuencia del film, la de los títulos, se distinguen tres capas significantes que 
deben ser atendidas: en cuanto a la imagen, si se obvian los intertítulos, el cuadro es copado 
por la transmisión televisiva de un partido de fútbol entre los seleccionados de la Argentina 
y Bolivia, en el que se muestran dos goles del seleccionado nacional. Por medio de la 
elipsis, los festejos argentinos ocupan la mayor parte del tiempo de esta secuencia. Puede 
verse así cómo la Argentina derrota a Bolivia. 
 Por otra parte, se escuchan los relatos y comentarios del encuentro, entre los que se 
destaca el comentario final del periodista Fernando Niembro: “Los bolivianos se 
desesperan, se desordenan”. Al mismo tiempo, la música en over de Los Kjarkas, una 
canción que refiere al Cóndor Mallku
276
 boliviano que cruza los Andes “llevando un 
mensaje de hermandad”, y que también va “al encuentro de su libertad”. 
 Esta ‘introducción’ anticipa el conflicto de la película, la violencia del argentino 
hacia el inmigrante regional, representado arquetípicamente por el boliviano Freddy. Como 
lo explica Roger Koza, “el inicio de Bolivia es notable porque evoca en el lenguaje 
descriptivo de un deporte popular la cantidad de conceptos y creencias que articulan 
secretamente una mirada racista sobre el boliviano.”277 
Así, se emplean dos figuras retóricas en el establecimiento del qué y del cómo, de la 
forma, es decir, de la historia y de la trama. En primer lugar, se emplea la paradoja al 
enfatizar como ‘última palabra’ de la secuencia los comentarios de Fernando Niembro: 
“Los bolivianos se desesperan, se desordenan”; cuando se verá que, a lo largo del film, los 
estados de desesperación y desorden se aplicarán con mayor exactitud a los argentinos. 
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 Además, aparece la ironía, en tanto la letra de la canción de Los Kjarkas (canción 
que es de por sí un estereotipo latinoamericanista, por su “mensaje de hermandad”, su 
instrumentación y arreglos) expresa un deseo noble, una meta utópica, pero que a la luz de 
los acontecimientos, se revelarán como ingenuos, chocarán contra la realidad propuesta por 
el relato. Es evidente, entonces, que la potencia de estas figuras retóricas está en la 
premonición, en tanto no adquieren su sentido completo hasta finalizado el film. 
 De esta manera, lo que se muestra, lo puramente visual en esta secuencia representa 
metafóricamente el conflicto cultural a través de la ‘lucha’ futbolística entre equipos que 
representan a cada país, por lo que las cuestiones atinentes a las identidades nacionales 
también son puestas en juego. Como ya se dijo, en el partido la Argentina derrota a Bolivia, 
metáfora de la relación histórica entre ambos países: la Argentina fue siempre el país más 
rico, más ‘civilizado’ (más pretendidamente ‘europeizado’), el país al que los bolivianos 
migran en busca de mejores oportunidades (en el match, Bolivia es visitante), el país que 
discrimina a los bolivianos por su cultura y su fenotipo indígenas (como históricamente ha 
rechazado su propio componente ‘originario’), el país que siempre prefirió la inmigración 
europea y no la regional (justamente porque siempre buscó eliminar lo que en sí mismo 
veía de los países vecinos, la cultura ‘indo-americana’ y colonial española). 
 Lo que grosso modo es referido como ‘discurso’ en la secuencia dos, es decir, los 
relatos del partido y la letra de la canción, trabaja de dos maneras distintas. En principio, el 
comentario de Niembro describe con exactitud las circunstancias del partido, con un equipo 
boliviano desesperado y desordenado que se encamina a una derrota segura. Sin embargo, 
como ya se mencionó, y si pensamos esta secuencia como introductoria y anticipatoria de 
los sucesos del film, serán los argentinos quienes, sobrepasados por las circunstancias, van 
a desesperarse y desordenarse, van a perder el control, y descargarán sus problemas, 
frustraciones y humillaciones sobre el inmigrante. El desorden y la desesperación son 
cualidades negativas que, en un comienzo, son asociadas al elemento más débil e 
imperfecto en la relación Bolivia-Argentina, metaforizada en el partido de fútbol (relación 
que, por asociación, puede y debe extenderse hacia otras naciones de la región: es Bolivia, 




 La inversión ‘subversiva’ que hace la película de Caetano es aplicar esas 
características antes a los personajes argentinos que a los inmigrantes limítrofes, quienes, 
con sus deslices (Freddy se embriaga en una noche de fiesta y se pelea con el encargado del 
lugar; no puede resistir la provocación del Oso y lo golpea cuando éste está borracho), 
conservan la compostura bastante más que los locales. Se pone así en pie de igualdad a 
unos, los inmigrantes, por lo que se dice de ellos; a otros, los argentinos, por lo que 
efectivamente les pasa. Es esta ‘igualdad’ lo que el Oso, arquetipo de ‘laburante’ argentino 
golpeado por la crisis y vocero de los prejuicios racistas y xenófobos en la película, no 
podrá tolerar; será humillante para él el no percibirse en una posición de verdadera 
superioridad respecto a aquél a quien se supone debería ser superior, representado por 
Freddy. 
 En segundo lugar, la canción ‘Cóndor Mallku’ actúa por contraste: la ansiada y 
soñada hermandad latinoamericana que predica choca contra los prejuicios racistas que se 
desarrollan en la película. En este sentido, no hay “corazón americano” ni tampoco 
“libertad”, por citar la propia letra de la canción; no al menos en el sentido deseado. El 
“corazón americano”, lejos de cualquier unidad fraternal, se devela fragmentado, roto, en 
donde cada fragmento intenta salvarse a sí mismo e imponerse sobre los demás, situación 
exaltada por el contexto social de crisis. Esa misma fragmentación lleva la búsqueda de la 
“libertad” al fracaso, simbolizado en la aniquilación de Freddy. 
 La lucha del inmigrante regional por conseguir “su libertad”, inmigrante cuyo 
estereotipo es puesto en crisis tal y como queda demostrado en el contraste entre el 
comentario de Niembro y los acontecimientos posteriores, quedará trunca por la oposición 
de aquellos que se hacen una imagen de ese inmigrante que no admite otra posibilidad que 





A modo de pseudo-epítome, en la secuencia final de la película, la música de Los Kjarkas 
retorna con una nueva canción, que lleva el mismo nombre de la película, con un estilo, 




Quiero pegar un grito de liberación 
Después de un siglo y medio de humillación 
Quiero tengan tus días destino mejor 
Y el futuro sonría prometedor 
 
 Las ansias de liberación y de acabar con la humillación reaparecen y se estrellan con 
el destino trágico de Freddy, quien, a lo largo del film, sin caer nunca en el estereotipo del 
héroe intachable (se emborracha, le es infiel a su mujer), se ocupa con su presencia, con sus 
acciones, con su ethos, de derrumbar el estereotipo del boliviano tranquilo, callado, 
sumiso
278
 e incluso rural, y, por lo tanto, rústico y poco educado. Véase si no cómo exige 
educación en el trato cuando el Oso le pide un choripán de mala manera, en la secuencia 7: 
 
Oso: ¿Qué murmurás, man? 
Freddy: Que me enseñaron a pedir con educación. 
Oso: ¿Qué decís? 
Freddy: Te dije que hay que pedir con educación y respeto. 
Oso: Educación y respeto… 
 
 Véase también cómo no ‘se queda en el molde’ cuando le faltan el respeto (su 
actitud es orgullosa y segura de sí misma ante el borracho interpretado por Rafael Ferro y 
en el cruce final con el Oso). 
 Al contrariar el estereotipo, Freddy se enfrenta al destino que le es predicho al 
espectador (la derrota anticipada en el partido de fútbol; el crescendo de tensión y violencia 
entre los personajes que no deja muchos desenlaces posibles a la vista). Esas fuerzas contra 
las que lucha, las fuerzas de las jerarquías sociales que guardan para él un lugar de eterna 
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 En este sentido, nos permitimos una disidencia con el magíster en Comunicación y Cultura Mauro 
Vázquez, quien ha señalado que Bolivia efectúa una construcción de los inmigrantes regionales como pasivos, 
como personajes que “sólo parecen sufrir”. Según su visión, se produciría “una rejerarquización, si se puede 
decir así, en lo que parece la necesidad de empobrecer el carácter de quien es discriminado para poder realizar 
la denuncia.” Sin embargo, en nuestro desarrollo creemos haber podido puntualizar en los aspectos formales 
de la película que demuestran lo contrario; sobre todo en cómo Freddy desafía ese estereotipo del inmigrante 
regional eternamente sumiso y pasivo. La visión de Vázquez con la que dialogamos aquí puede consultarse en 
el tercer anexo de este trabajo, en la entrevista titulada “Una luz del otro lado”. 
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subordinación (“humillación”, para retomar la idea presente en las canciones de Los 
Kjarkas) terminarán, como en una tragedia típica, por imponérsele y por hacerle pagar su 
‘insolencia’ con la muerte. Es verdad que lo de Freddy no es exactamente hybris, es decir, 
orgullo o confianza en sí mismo muy exagerada que a menudo resulta en un castigo 
merecido
279
, en tanto no es un orgullo desmesurado. La carga de la justicia se invierte en su 
caso trágico: su castigo no es un acto de justicia divina como reprimenda a su insolencia, 
sino un acto de injusticia perpetrado por las fuerzas del racismo y la xenofobia. Así, no hay 
catarsis posible, en tanto no hay purificación de los sentimientos de horror, dolor e 
indignación que suscita la obra. Esto se debe a que la película está inscripta de manera 
profunda en una cultura determinada a la que ‘desviste’, con lo que consigue exponer sus 
conflictos de identidad y sus prejuicios racistas configurados históricamente. El espectador 
cuyo mundo es representado en el film se ve confrontado con él, no puede liberarse de él, 
ni de las contradicciones que le son develadas.
280
 
  Asimismo, quizás pueda verse en el final del Oso una forma de castigo a su error. 
Así, el convertirse en asesino de alguien que no es realmente culpable de su crisis, sería un 
castigo por equivocar el blanco de un odio, de una bronca, y de una desesperación que 
pueden entenderse en el marco de la pésima realidad personal que está atravesando. Por 
supuesto, no se insinúa aquí que esté mal que el Oso asesine a Freddy pero bien, entonces, 
que acabe, literalmente, con aquellos (sea quienes fueren) que puedan ser considerados 
como ‘verdaderos culpables’ de su situación; se debe entender esta consecuencia final en su 
                                                          
279
 Azas, Claudia Alejandra. “Manifestación de la hybris en las obras: Antígona de Sófocles y Antígonas: 
linaje de hembras de Jorge Huertas”. Ponencia presentada en el XVI Congreso Nacional de Literatura 
Argentina en la Universidad Nacional del Nordeste, Resistencia, Chaco. 2011. Pp. 2 y 3. (Acceso: 21 de 
agosto de 2012)_(Disponible en: http://www.autores.org.ar/jhuertas/pdf/manifesdelahybris.doc) 
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 Como afirma Jesús Maestro, “todas las interpretaciones de lo trágico son insuficientes, y con frecuencia 
resultan conflictivas entre sí”. Para esta breve consideración de los elementos trágicos en Bolivia, se partió de: 
Aristóteles. El Arte Poética. Buenos Aires: Editorial Austral, 1948. Pp. 31-33. 
Véase también: Maestro, Jesús G. “Tragedia, comedia y canon desde la teoría literaria moderna. El personaje 




Aristóteles sugiere que en las tragedias no deben introducirse “personas muy virtuosas que caigan de buena en 
mala fortuna (pues eso no causa espanto ni lástima, sino antes indignación)”. Ya se dijo que Freddy no es 
estereotipo de héroe intachable, pero su “mala fortuna” genera “indignación”, ya que su muerte no puede ser 
justificada como expiatoria de culpas propias (o, en todo caso, su ‘culpa’ proviene de un ethos justo, que se 
enfrenta a un estereotipo injusto). Es por ello que no hay catarsis posible en esta historia. 
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sentido poético, metafórico: el pagar por las culpas de la situación de deterioro personal, 
social y económico. 
 En esa humillación final en la que cae el Oso puede rastrearse una visión particular 
de la inmigración. Para él es intolerable percibirse en una posición de inferioridad o aún de 
igualdad respecto a ciertos grupos de extranjeros. Por eso la crítica, en la secuencia 9, al 
supuesto hecho de que en la Argentina “cualquier poligrillo” extranjero logra triunfar, 
mientras que los locales no sacan “ni para los chicles”. Enrique comparte la misma visión 
cuando, en la secuencia 11, duda sobre el carácter “tranquilo” del inmigrante boliviano y 
considera que puede tratarse de una estrategia para ‘escalar posiciones’ a nivel social y 
convertirse en patrones. 
 Esta situación, que contraría sus convicciones y su visión de la inmigración, lo lleva 
a la desesperada necesidad de colocar las culpas en un chivo expiatorio y, de esa manera, 
diferir la propia responsabilidad ante la situación crítica que se vive (“Vos decís que la 
culpa la tengo yo… ¿no?”, le dice el Oso a su amigo Marcelo, segundos antes de asesinar a 
Freddy). Podría decirse que ésta es la típica representación del inmigrante (o, en general, 
del Otro, de la alteridad) como gran conspirador y generador de los males de la sociedad. 
Recuérdense aquí los discursos estatales durante la era neoliberal, referidos en capítulos 
previos; cómo se acusaba a los inmigrantes de ‘males’ sociales en crecimiento: la 
desocupación y la ‘inseguridad’. 
 
 
La mujer del Paraguay 
 
Si se habla de representaciones de la inmigración en Bolivia, no puede excluirse el rol de 
Rosa, la camarera paraguaya, a través del cual la película devela el estereotipo xenófobo y 
misógino respecto de la mujer paraguaya que existe en la Argentina. La migración 
proveniente del Paraguay es la más feminizada de las migraciones regionales: de acuerdo 
con Gerardo Halpern, hay seis mujeres cada cuatro hombres.
281
 Además, según explica la 
socióloga Marcela Cerrutti, la mujer paraguaya “se traslada sin su familia, se trata de una 
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 migracionyderechos. “Gerardo Halpern-Las mujeres migrantes”. YouTube. Web. 12 de diciembre de 2010. 




inmigración autónoma o independiente. Esto la distingue de otros flujos migratorios en los 
que la mujer participa en una migración de carácter familiar como es el caso de las 
bolivianas.”282 
 Esta condición expone a la mujer paraguaya, que se vuelve ‘disponible’ en su 
soltería a los ojos de los hombres, y cuya autonomía es relacionada despectivamente a la 
condición de prostituta; hecho maximizado debido a que la mujer paraguaya, según señala 
Halpern, tiene como principal área de inserción laboral el trabajo doméstico, rol asociado a 
una fantasía sexual típica.
283
 En Bolivia, Rosa es objeto de insinuaciones y proposiciones 
sexuales apenas veladas, además de comentarios en ausencia; es transformada en objeto de 
deseo erótico. Por ejemplo, en la tercera secuencia, luego de que esa mañana se viera llegar 
juntos a Rosa y a Marcelo, el taxista amigo del Oso, éste le pregunta a su amigo, con 
picardía: “¿Cómo se porta Rosita? ¿Bien?”, a lo que Marcelo aclara que él sólo la encontró 
por el camino y que se ofreció a traerla al trabajo, nada más. De forma similar, en la 
secuencia 9, mientras Marcelo y el Oso miran una película estadounidense en el bar, y ante 
el elogio al físico de un personaje femenino que hace Marcelo, el Oso le replica: “Sí, pero 
no tanto como la paraguaya”. 
 Asimismo, a lo largo del relato, tanto Enrique como Marcelo le ofrecen a Rosa 
llevarla en sus autos para ‘alcanzarla’, lo que ella rechaza una y otra vez ante la insistencia. 
De este modo, en la secuencia 8, al salir del trabajo, Enrique se acerca mucho a Rosa, quien 
mantiene la cabeza baja, en actitud esquiva. 
 
Enrique: ¿Te acerco a algún lado? 
Rosa: No, gracias. 
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 Waingandt, Alejandra. “Argentina: perfil de las migrantes limítrofes”. Argenpress.info. Prensa argentina 
para todo el mundo. (Acceso: 16 de agosto de 2012)_(Disponible en: 
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 “‘Vino de Paraguay, calentó la tele y deja todo en tono mucamita. Comé’, la presenta como si fuera un 
plato de sopa la revista Hombre a Dalys Ferreyra, una de las sex bomb del momento que tiene lo que hay que 
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2012)_(Disponible en: http://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/las12/13-5175-2009-09-12.html) 
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Enrique: Mirá que voy para Ramos Mejía, ¿querés acompañarme? 
Rosa: No, está bien, otro día. 
 
 Enrique, cariñoso, le acaricia la cabeza al irse. 
 En la secuencia 9, dentro de la parrilla, Marcelo no le despega los ojos de encima a 
la camarera mientras hablan. Ella ni sonríe ni lo mira, ni siquiera cuando le responde; 
continúa con sus labores, limpiando la mesa. 
 
Marcelo: ¿Querés que te acompañe a la pensión? 
Rosa: No sé. 
Marcelo: ¿Qué? ¿Estás cansada? 
Rosa: No, capaz que me vaya a bailar. 
Marcelo: Si querés vamos a dar una vuelta… ¿eh? 
Rosa: No sé. 
 
 En la décima secuencia, al salir del trabajo, Marcelo insiste con su propuesta. Esta 
vez se miran a los ojos, aunque Rosa muestra una frialdad que contrasta con la zalamería 
del taxista, quien, a diferencia de Enrique en el primer ejemplo, no invade su espacio (no se 
baja del taxi, y Rosa no se sube). 
 
Marcelo: ¿Te alcanzo hasta la pensión? 
Rosa: No, hoy estoy cansada. 
Marcelo: Mmm… pensé que tenías ganas de ir a bailar. 
Rosa: No, me quedo en la pensión hoy, estoy muy cansada. 
Marcelo: ¿No tenés ganas o tenés otro programa? 
Rosa: No, lo que pasa que tengo que alcanzarlo a él [Freddy] a la pensión, lo 
tengo que llevar a la pensión. 
Marcelo: Y dale la dirección y lo encontramos allá. (Sonríe). ¿No? 
Rosa: Hoy prefiero tomar el colectivo, ¿no te enojás? 
Marcelo: Mmm… no te cuesta nada, vamos a dar una vuelta primero y 
después, qué se yo, lo venimos a buscar al muchacho. 
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Rosa: No, pero ahora prefiero tomar el colectivo, ¿no te molesta? 
Marcelo: No… Chau. 
 
 Ni siquiera Freddy, con quien Rosa muestra mayor empatía (son compañeros de 
trabajo y comparten la experiencia migratoria), manifestada en sonrisas y miradas 
amistosas, y preguntas personales que no dirigen a nadie más, escapa a la norma y, tras 
emborracharse en el baile al que va acompañado de la camarera (secuencia 10), una vez en 
la pensión, busca sobrepasarse y le insiste en tener relaciones sexuales. La única diferencia 
es que Freddy ‘cae en la tentación’ sólo bajo la influencia de las sustancias, en ningún otro 
momento comparte la mirada ‘cosificadora’ hacia Rosa con los personajes argentinos antes 
mencionados. 
 Ante lo dicho hasta aquí, no puede dejar de mencionarse las constantes miradas al 
cuerpo de Rosa en su ir y venir por el bar. Mientras que la visión constante del cuerpo de la 
moza por parte de los clientes no es objeto de cuestionamiento para el patrón, distinto es el 
caso cuando el mirado es Freddy, y quien lo mira es otro hombre, el vendedor ambulante 
Héctor. “Si vos mirás al personal, la gente se pone nerviosa”, le advierte Enrique. Así, se 
admite (y pasa desapercibida) la mirada deseosa del hombre hacia la mujer, pero no del 
hombre hacia el hombre. 
 En conclusión, Rosa no puede despegarse de su posición como objeto de deseo 
sexual por parte de los hombres argentinos, ‘condenada’ por el estereotipo de la mujer 
paraguaya como ‘sirvienta’ de acceso fácil. Al respecto, es curioso que, si bien el personaje 
Rosa no es empleada doméstica (aunque sí ‘sirve’ en tanto camarera del bar), la actriz no 
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El ‘deber ser’ entre líneas 
 
La representación del ‘deber ser’ argentino que se encuentra en Bolivia tiene la 
particularidad de no ser declamatoria, sino indirecta: es a través del discurso del rechazo 
que puede deducirse la idea predominante del ‘deber ser’ nacional. La película, fiel a una 
característica del Nuevo Cine Argentino, “piensa el sentido no como un mensaje que se 
transmite sino como aquello que se construye con los planos y la puesta en escena”285; es 
decir, no especula con transmitir una idea, no habla en juicios sino en imágenes vivas
286
; no 
busca imponer sus pensamientos al público, sino simplemente ‘mostrar’ un mundo 
particular. 
 Un primer elemento a tener en cuenta pasa por la caracterización que se hace de la 
inmigración regional, de la cual, como se ha visto, prevalece en la película la proveniente 
de Bolivia y del Paraguay. Los contingentes de estos dos países son, numéricamente, los 
más importantes en la Argentina contemporánea; y, además, Bolivia es el país más 
indígena de Sudamérica, por lo que el estereotipo del boliviano está asociado cultural y 
fenotípicamente a los pueblos andinos. Asimismo, lo paraguayo está asociado con fuerza a 
lo guaraní, produciéndose de esta forma otra relación intrínseca entre una nación limítrofe y 
un pueblo indígena. 
 Recuérdese aquí, una vez más, el rechazo estructural histórico que el Estado 
argentino ha tenido para con los ‘pueblos originarios’, el cual constituye parte del discurso 
fundacional del país. Es lógico que ese rechazo se extienda hacia naciones vecinas con tan 
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 Andrei Tarkovski parafrasea aquí al escritor ruso Nikolái Vasilievich Gogol, y completa. “En caso 
contrario, el artista impone sus pensamientos al público”. Véase: Tarkovski, Andrei. Esculpir en el tiempo. 
Madrid: Ediciones Rialp, 2008. P. 70. 
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Injurias y cualquieras 
 
Es pertinente, entonces, poner atención a algunos usos discursivos a través de cuyo análisis 
podrá leerse entre líneas el develamiento que hace el film de la idea tradicional, arraigada, 
sobre cuál es el ‘deber ser’ argentino. 
 De este modo, en la película, es notable la asociación del epíteto ‘cualquiera’ con 
bolivianos y paraguayos. Por ejemplo, en la secuencia 9, cuando el Oso se refiere al 
inmigrante (en general) como “cualquier poligrillo hijo de puta” y, sobre todo, en la 
climática duodécima secuencia, donde el mismo Oso, representante del racismo y la 
xenofobia en su máxima expresión, refiere a “cualquier negro de mierda”; “cualquier 
paraguayo”; y donde interpela con violencia a Freddy: “¿Te pensás que necesito ayuda de 
cualquiera, boludo?”. 
 Ser un ‘cualquiera’ no sólo puede entenderse como ser alguno, ser el que fuere; 
también es ser de poca importancia; es decir, hay un sentido despectivo para con aquellos 
identificados con ese pronombre indeterminado. Por supuesto que ese ‘cualquiera’ en boca 
del Oso no lo incluye ni a él ni a ninguno de los que el Oso representa como arquetipo: 
como bien señala Gonzalo Aguilar, el Oso es ‘uno’ (“uno le abre las puertas”), no 
‘cualquiera’.287 
 También es digno de mencionar que la apelación a naciones vecinas suele venir 
acompañada, de boca de algunos de los personajes argentinos, del insulto, de la injuria: 
“paraguayo de mierda”, “boliviano de mierda” (Oso, secuencia 12); “negra”, “negro muerto 
de hambre”, “negro de mierda” (uno de los borrachos en la tercera secuencia); “esta mina 
es muy turra” (Enrique, secuencia 9, en referencia a Rosa); “ese bolita que está 
transpirando ahí” (Oso, secuencia 12). 
 El señalamiento de estos usos discursivos tiene como objeto la demostración de 
cómo el film, en lugar de declamar el imaginario del ‘deber ser’ argentino, lo ‘desnuda’ 
mediante la re-creación de un discurso racista que toma como referente a la realidad de, en 
este caso, ciertos sectores de la sociedad rioplatense, construyéndose así como verosímil; 
re-creación lógica, además, ante la luz de las características ideológicas particulares de la 
construcción histórica en lo concerniente a la identidad nacional. 
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 Por otra parte, debe señalarse cómo, en dos momentos de la película, se produce una 
confusión respecto al país de procedencia de Freddy y su ubicación geográfica. En la 
secuencia 1, Enrique le pregunta a Freddy si aprendió “a hacer asado allá en Perú”, a lo que 
Freddy replica: “No, yo no soy peruano, soy boliviano”. De inmediato, sigue un corte 
abrupto hacia los créditos iniciales, con la música de Los Kjarkas y las imágenes del 
partido de fútbol entre la Argentina y Bolivia (secuencia 2), lo que contribuye a resaltar ese 
último diálogo marcando el conflicto que desarrollará la obra. 
 Algo similar ocurre en la secuencia 6, cuando Freddy le informa al encargado del 
locutorio ilegal que va a llamar a Bolivia, lo que necesita una reafirmación posterior: 
“Rodolfo —le dice el que se presume es el dueño del locutorio a su sobrino— mirá, el 
amigo va a hacer una llamada al Perú”. Freddy se ve obligado a aclarar: “No, a Bolivia, a 
La Paz”. 
 A estas dos situaciones puede agregarse una tercera, no relacionada directamente 
con Freddy, cuando, en la secuencia 3, y mientras charla con Mercado (otro de los taxistas-
comensales de la parrilla), Enrique identifica a Perú como país centroamericano. Estas 
confusiones displicentes entre Bolivia y Perú, y la ignorancia respecto a la ubicación 
geográfica del Perú (que puede extenderse a Bolivia, dado el carácter aparentemente 
intercambiable entre ambos —como si diera lo mismo, como si fueran países y naciones 
‘cualquiera’) muestran el desprecio y la poca importancia concedida a esas regiones por el 
pensamiento nacional hegemónico que históricamente las rechazó a favor de lo europeo, 
exponen el carácter indeseable de esas poblaciones y la necesidad de mantenerlas a la 
mayor distancia posible. De ahí el colocar al Perú o a Bolivia en un subcontinente distinto 
del de la Argentina
288
 y, si llevamos el razonamiento por fuera de los acontecimientos 
narrados en el film, de ahí también se desprende, como ya se explicó en otros capítulos, la 
sensación de ‘oleada’ de migrantes regionales que en la zona central del país se produjo a 
partir de fines de la década del 80 y principios de los 90. En tanto esos inmigrantes se 
mantuvieron en las zonas de frontera, como ocurrió históricamente, pasaron 
desapercibidos, invisibles, estuvieron lejanos para el centro de poder geográfico del país. 
No fue necesario un aumento en la cantidad de inmigrantes regionales respecto al total de 
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Además de las acciones y los discursos de los civiles, es importante enfocarse en el rol del 
Estado en la elaboración de discursos y políticas contrarias o reticentes a la inmigración 
justo en el período histórico en el que el origen de ésta se concentró mayormente en los 
países vecinos en desmedro de la Europa siempre soñada y beneficiada con las políticas 
migratorias locales. En la película, el Estado se hace presente a través de la policía, 
institución de control, vigilancia y represión, representante de un Estado que, de manera 
paulatina, con el cambio en la procedencia migratoria, pasó de fomentar la inmigración a 
combatirla mediante una legislación restrictiva y, en el apogeo del neoliberalismo, durante 
los 90, mediante los discursos de ciertos funcionarios de gobierno. 
 A la noche, por una calle vacía, luego de su primer día de trabajo, Freddy es 
interceptado por dos policías de civil en un Ford Falcon, vehículo asociado con el 
terrorismo de Estado durante la última dictadura; quizás un recurso de Caetano para 
aumentar el aura siniestra de estos representantes del Estado neoliberal xenófobo. Lleva a 
cuestas un bolso y sus rasgos indígenas que, puede deducirse, llevan a los policías a 
prejuzgarlo como inmigrante limítrofe ilegal que vino a buscar trabajo. Esto genera un 
ensañamiento de parte de los oficiales, que detienen a Freddy en la calle y lo interrogan de 
manera agresiva, lo amenazan con que no puede trabajar si no tiene papeles y que si lo 
vuelven a ver por esa zona lo van a meter preso; todo pese a que Freddy sólo se encontraba 
caminando, sin estar en una actitud auténticamente sospechosa: lo sospechoso para la 










Pero así como el ‘deber ser’ argentino es mostrado de forma oblicua, por señalamiento de 
aquello que no se desea que forme parte de ese ideal identitario, también hay en Bolivia una 
asociación implícita con un país que sirve como punto de comparación para la Argentina: 
los Estados Unidos. 
 En la secuencia 9, las imágenes de una película estadounidense se apoderan del 
encuadre, mientras Marcelo y el Oso, que ven el film en el televisor del bar, la discuten. 
Marcelo puede notar los estereotipos racistas del film y lo señala en voz alta: “Ah, estos 
yanquis también son unos hijos de puta. Viste que los malos son siempre latinos, 
latinoamericanos, negros, hasta haitianos; cualquiera hermano, son de terror.” 
 El Oso, por su parte, justifica esos estereotipos racistas, avala una política 
norteamericana que considera restrictiva, de modo justificado, para con los colectivos 
estereotipados negativamente en su cine, que, como señala Marcelo, se corresponden con 
regiones empobrecidas de América, o, al menos, con menor desarrollo socio-económico 
que los Estados Unidos. Al mismo tiempo, critica la política migratoria argentina por 
considerarla demasiado laxa y permisiva, de forma tal que podría ingresar al país 
“cualquier poligrillo hijo de puta”. Lo que dice, de forma implícita, el Oso es que la 
Argentina debería parecerse más a los Estados Unidos, o a cómo él supone que es la 
política migratoria de los Estados Unidos, y no permitir que ‘cualquiera’ (como los 
‘cualquieras’ de la película señalados por Marcelo: haitianos, negros, latinoamericanos) se 
instale en el país. 
 Esta referencia comparativa con los Estados Unidos cobra más fuerza si se entiende 
la fuerte relación político-económico-cultural de la Argentina con Washington en los 90, 
“relaciones carnales” según las definió el canciller Guido Di Tella. Además, son dos países 
que han alimentado el mito del ‘crisol de razas’ para definir su identidad, crisol muy 







Una primera conclusión 
 
Está visto que si Bolivia es capaz de disparar observaciones relativas a la mirada que desde 
el centralismo rioplatense se tiene de la inmigración, y si además permite deducir de esa 
mirada la estructura ideológica que la sostiene, configurada a través de la historia sobre una 
concepción determinada de lo que la Argentina y el argentino deberían ser, sólo lo consigue 
al mostrar, al abrir a la mirada un mundo en particular, un mundo de migrantes limítrofes, 
de obreros y trabajadores de clase media golpeados por la crisis y reunidos por un bar-
parrilla. En este sentido, el universo retratado funciona como sinécdoque de un país y un 
tiempo. 
 Por otra parte, puede afirmarse que la posición que cada uno ocupe en las relaciones 
de poder influye directamente a la hora de detectar estereotipos/sentidos socialmente 
compartidos o de reproducirlos, relación paradójica develada por la mencionada 
discrepancia entre discurso (de la sociedad receptora) y acontecimientos. Si se sigue la 
reflexión de Aguilar, los estereotipos son falsos en relación con los hechos, pero verdaderos 


















Si bien en Bolivia no se hace alusión directa al año en que transcurre la historia, algunas 
características formales y aspectos discursivos operan como indicios que sitúan a la película 
en la Argentina de fines de los noventa.
289
 El film dialoga con su época, representa un 
mundo en el que los problemas económicos afectan a cada uno de los personajes y en el 
que la informalidad, el cuentapropismo y el ‘rebusque’, son alternativas de la misma 
estrategia, a la que los personajes apelan para poder  percibir ingresos o estirar la ejecución 
de sus deudas, en definitiva, encontrar la forma de sobrevivir en la ciudad día tras día.  
Las condiciones de crisis generan un clima pesado, tenso, construido a partir de la 
forma, y que se manifiesta en los diálogos de los personajes, los tonos de voz, la estructura 
dramática, las relaciones entre ellos, objetos recurrentes, la postura de los cuerpos, las 
miradas y las acciones, entre otros elementos, que interrelacionados permiten preguntarnos 
acerca del vínculo entre las relaciones de poder y los problemas económicos en la película. 
 
 
Los relatos de la crisis 
 
Desde las primeras secuencias de diálogos, los personajes expresan sus problemas 
económicos, siendo el personaje del Oso quien más preocupado se muestra por su situación 
                                                          
289 En los títulos del comienzo se puede observar un partido de fútbol entre el seleccionado nacional y el de 
Bolivia, jugado en el año 1996, por las eliminatorias para el mundial de Francia 1998. Asimismo, en el 
televisor de la parrilla, en la primera noche de trabajo de Freddy, los clientes ven una pelea de boxeo entre 




personal. Después de contarle sus problemas económicos a Marcelo, el Oso le pide a 
Enrique que le fíe lo que acababa de consumir: 
 
Enrique: Oso, ¿qué hago con lo de hoy? ¿Lo anoto? 
Oso: Haceme la gamba loco. Aguantámelo por favor. Estoy hecho mierda, 
viste, estoy sin guita.  
Enrique: Pero estás dos gambas abajo, eh.  
  
 A través de lo que dicen los personajes se infiere que los problemas económicos no 
se restringen a la vivencia de un solo individuo o a un grupo de personas: es un problema 
compartido, que afecta a todos los personajes del film, de forma directa o indirecta. Cuando 
alguien habla sobre las dificultades económicas que está atravesando él mismo y, en modo 
más amplio, el país, quien lo está escuchando sabe inmediatamente de lo que se habla: él 
también forma parte de esa crisis, por más que le afecte en mayor o menor medida.  Así, en 
la secuencia 4, cuando Héctor, que es vendedor ambulante, y también un migrante interno, 
le comenta a Enrique acerca de su situación personal y de su regreso forzado (por las 
condiciones económicas desfavorables) a su provincia, éste asiente, comprende y añade:  
 
 
Héctor: Sabe que la semana que viene me voy para Córdoba… 
Enrique: ¿Ah, sí? ¿Otra vez? 
Héctor: Si, me voy a la casa de mi viejo. 
Enrique: ¿Por qué? 
Héctor: No sé, acá no pasa nada. No hay trabajo.  
Enrique: Y si, no pasa nada, es un desastre. 
 
 De los personajes de Bolivia, Enrique es quien más alto está en la escala laboral: él 
es patrón, a diferencia del resto de los personajes, que son en su mayoría cuentapropistas, o 
también asalariados. A su vez, es una de las personas a quienes el Oso debe dinero. No 
obstante, Enrique también tiene problemas económicos y también le debe dinero a otra 
persona, ‘el Turco’, quien es mencionado en el film por Marcelo, el Oso y el mismo 
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Enrique. En una oportunidad, en la secuencia 11, luego de que el dueño del bar le 
recriminara a Marcelo que su amigo le debía “casi cien pesos”, Marcelo le recuerda al 
dueño de la parrilla que éste también le debe plata al Turco.  
 
Enrique: ¿cómo anda el Turco? 
Marcelo: Ahí anda, haciendo plata. Como nosotros. Todavía se acuerda que 
le debés guita. 
 
 Ante la respuesta de Marcelo, Enrique se queda en silencio, y baja la mirada 
mientras cambia el gesto y se muestra avergonzado. 
Podría decirse, por lo tanto, que los problemas económicos aparecen en la película 
como una cuestión tanto de los trabajadores como de los empleadores, presente y 
determinante en todos los personajes, sin distinción de status laboral ni social. 
 Además de representar a la crisis económica como una cuestión que atraviesa a 
todos los personajes del film, se lo hace como una problemática que trasciende los límites 
del Estado argentino, y que, además, afecta a países como Paraguay y Bolivia. En una 
charla que mantienen Rosa y Freddy, en la secuencia 5, ambos cuentan los motivos por los 
cuales tuvieron que emigrar; la mención a la situación general de la Argentina y la de los 
países limítrofes aparece nuevamente.  En este caso hay una apreciación comparativa que 
hace Freddy con respecto a sus posibilidades de supervivencia en Bolivia y en la Argentina: 
 
Rosa: ¿Te viniste solo? 
Freddy: Si, la cosa está bastante difícil allí. 
Rosa: Acá también, todas las cosas están tan difícil… No está tan bárbaro. 
Freddy: Si, pero por lo menos hay para poder comer… Para llevar un peso más. 
 
 Estamos hablando entonces de una situación de crisis económica estructural y 
regional, de conocimiento de todos los personajes del film, que determina sus acciones y 
que aparece como una cuestión central y recurrente en los diálogos entre los personajes, y 
consecuentemente, influye en el modo de relacionarse entre ellos.  
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 Ante la crisis, existen distintos modos de actuar, distintas reacciones, de acuerdo a 
la posición que ocupe cada personaje en las relaciones de poder dadas en la película. Así, 
Freddy se ve obligado a irse de su país “para poder comer”, para “llevar un peso más”, y al 
llegar a Buenos Aires debe aceptar las precarias condiciones laborales que le ofrece 
Enrique. Héctor, al igual que Freddy, debe dejar su lugar de origen, en su caso Córdoba, 
para conseguir un trabajo en Buenos Aires, con distinta suerte, ya que tal como le cuenta al 
dueño del bar, debe volverse a la casa de su padre porque no encuentra otro trabajo.  
Enrique, en cambio, se aprovecha de esta circunstancia, y ante la necesidad de quienes, 
como Héctor y Freddy, buscan un trabajo de forma urgente, saca doble ventaja de la 
situación migratoria irregular en la que se encuentra Freddy, lo que le permite pagarle 
todavía menos que a un argentino. El escenario de crisis aumenta las posibilidades para el 
abuso al trabajador. El inmigrante en situación de ilegalidad está en una posición aún más 
vulnerable que el ciudadano argentino. A modo de ejemplo, citamos el diálogo entre 
Enrique y Rosa en la secuencia 3.  
 
Enrique: Escuchame una cosa, Rosa: el horario aquí es a las 8, no cuando a 
vos se te canta. 
Rosa: Me quedé dormida. 
Enrique: Sí, bueno, pero cuando yo tengo que pagar el alquiler, a mí nadie 
me perdona nada, ¿no? Y vos tu platita diaria la cobrás, se trabaje o no se 
trabaje. 
Rosa: Yo no tengo problema en quedarme hasta tarde los sábados… y no le 
pido horas extra. 
Enrique: Bueno, pero ése era el arreglo. Además, si no te gusta, ya sabés, la 
puerta está abierta, para entrar y para salir, ¿eh? 
Rosa: Está bien. 
Enrique: Entendiste, ¿no? 
Rosa: Sí, está bien. 
 
 Pero de todas formas, este cuadro de crisis, que le posibilita a Enrique escatimar en 
sueldos y en aportes previsionales y de seguridad social, también lo afecta: a pesar de ser el 
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dueño de una parrilla y estar en una situación de supuesta ventaja para afrontar la crisis, 
todavía tiene deudas que no puede saldar. 
 
 
La crisis en los cuerpos 
 
En este escenario, la crisis no se hace visible únicamente a través de los discursos orales de 
los personajes, sino que también lo hace en sus propios cuerpos. Hay una característica 
compartida por muchos de ellos, que tiene que ver con las posturas que toman mientras 
permanecen en la parrilla.  
En primer lugar, al comienzo del film, en la secuencia 3, se puede observar a dos 
personas que duermen en la parrilla de Enrique (durante el primer día de trabajo de 
Freddy), ambos sentados, con los brazos y la cabeza sobre la mesa; y uno de ellos, el 
personaje que encarna Rafael Ferro, visiblemente borracho. En un plano fijo, filmado con 
un lente teleobjetivo, se ve el momento en que los dos dejan el local: el plano acerca sus 
dos figuras, arrastrando sus pies al caminar, uno detrás del otro, en una marcha casi 
sonámbula hacia la puerta de salida. Es un movimiento autómata, sin voluntad, que también 
se percibe en otros personajes. En la secuencia 8, cuando Freddy pasa la noche en un bar, al 
entrar se puede ver a otras dos personas durmiendo sobre las mesas, en la misma posición 
que los dos clientes que tuvo que echar Freddy en su primer día de trabajo. Por su parte, 
Marcelo y el Oso, en reiteradas oportunidades adoptan las mismas posturas y cadencia en 
los movimientos de los dos personajes que dormían en el bar de Enrique. Se los puede ver 
derrumbados sobre las sillas y las mesas, tomándose las cabezas con sus manos, 
extenuados. En algunos momentos, aún cuando están sentados uno al lado del otro, 
permanecen sin hablarse y con las miradas perdidas en la pantalla de TV. El bar se 
convierte entonces en un lugar copado por el letargo de quienes se encuentran allí adentro. 
El ritmo habitual con el que se desarrollan las acciones en ese espacio es eventualmente 
interrumpido por los choques entre el Oso y Freddy o Enrique.  
 Esta actitud se ve potenciada a medida que el film avanza, a la par de los problemas 









La fuerza electroquímica de la sociedad 
 
El dinero aparece recurrentemente, pasado de mano en mano, entre los personajes del film. 
Hay una búsqueda estética alrededor del dinero, un tratamiento formal definido; la mayor 
parte de las veces, los billetes y las monedas son mostrados en planos detalle, sostenidos 
por una mano, cuando no, en planos medios picados y cenitales. El dinero es un objeto que 
por recurrencia y por tratamiento formal ocupa un lugar notorio en Bolivia, y a la vez 
representa un símbolo ambivalente: aparece de manera permanente a lo largo de la película, 
destacado a partir de la puesta en plano (y más específicamente de los dos tipos de 
encuadres anteriormente mencionados), y por otro lado, como carencia de los personajes. 
Desde el punto de vista de la forma narrativa, la falta de dinero se convierte en la principal 
problemática de los personajes, pero desde el punto de vista estético, se le da un tratamiento 
especial, definido, entre otras cosas, por la presencia permanente; es decir, la repetición y la 
ausencia contenidas en un mismo objeto.   
Esta circulación permanente del dinero en la película indica hasta qué punto rige las 
relaciones entre los personajes: es uno de los principales factores de conflicto entre ellos, 
moviliza sus acciones y define las relaciones de poder. Así, Freddy, para poder “llevar un 
peso más”, deja su país y acepta trabajar en negro por un salario muy bajo, al igual que 
Rosa. El Oso, centra sus diálogos en la difícil situación económica en la que se encuentra, 
apela a la ayuda monetaria de algunos de sus conocidos (le pide un préstamo a Marcelo, 
ayuda a Mercado, a Enrique que le fíe, a los dueños de la concesionaria de taxis que le den 
un mes más para pagar el alquiler del auto) y en un estado total de desesperación, en la 
secuencia 12, encuentra en una hipotética “lluvia de guita” la solución mágica a sus 
problemas. 
El dinero, y más precisamente los problemas con el dinero, precipitan el conflicto 
entre los personajes del bar. Los prejuicios, que permanecen velados mientras la situación 
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económica no es por completo asfixiante, como ocurre al comienzo del film, salen a flote 
cuando esa situación se hace insostenible; en ese caso, los prejuicios se exteriorizan de 
forma violenta, con la utilización de insultos, abusos y golpes.  
El personaje que mejor representa y sintetiza este comportamiento es el Oso. 
Cuando Enrique decide no fiarle más y empezar a cobrarle todo lo que tenía adeudado, es 
cuando se dan los momentos de mayor conflictividad en el film: en la escena en que 
Enrique intenta no servirle el choripán por intermedio de sus empleados (lo que provocará 
que el Oso le falte el respeto a Freddy), y en una de las últimas secuencias, cuando le cobra 
las cervezas que tomó, inmediatamente después de pedirlas (secuencia que termina con una 
trompada y un disparo a Freddy). Más adelante veremos con mayores detalles cómo opera 
en él esta dinámica entre problemas económicos y conflicto. 
Pero así como el dinero puede ser uno de los principales motivos de conflicto y 
separación, también se muestra como una forma de solidaridad. Karl Marx, en sus 
manuscritos económico-filosóficos de 1844 explica este carácter ambivalente del dinero, 
planteando que “si el dinero es el vínculo que me liga a la vida humana y a la sociedad 
conmigo y que me liga con la naturaleza y el hombre, ¿no es el vínculo por excelencia? 
¿No es también, en consecuencia, el factor universal de separación? Es el medio real de 
separación y de unión, la fuerza electroquímica de la sociedad.”290 
Siguiendo esta idea de Marx, si bien en Bolivia el dinero permite visibilizar las 
relaciones de poder, la mayoría de las veces verticales, en el caso de Rosa y Freddy, esa 
relación es horizontal. El primer día de trabajo de Freddy, a la hora del almuerzo, luego de 
que él y Rosa encontraran un momento para hablar y conocerse, Rosa le ofrece repartirse en 
partes iguales las propinas, tanto de las mesas como las de la parrilla. Sin conocer 
demasiado a Freddy, pero al reconocer su situación, y sobre todo su origen, Rosa le 
demuestra con ese gesto cuál va a ser la forma en que se quiere vincular con él. El dinero 
aparece aquí como materialización del lazo de solidaridad entre ellos dos. 
Al advertir este aspecto del vínculo entre Freddy y Rosa, Enrique, para asegurar su 
posición jerárquica
291
 respecto a ellos, utiliza el dinero para desunirlos. En la secuencia 9, 
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 Marx, Karl. “Manuscritos económico filosóficos de 1844”. En Erich Fromm. Marx y su concepto del 
hombre. México: Fondo de Cultura Económica, 1987.  p. 172. 
291
 La posición jerárquica de Enrique se da en un doble sentido. Por un lado en la relación patrón-empleado, 
mediada por el sueldo que les paga a Rosa y a Freddy al final de cada jornada de trabajo, y además, por 
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Freddy y Rosa están cenando en una de las mesas del bar. Rosa está contando las monedas 
de la propina y repartiéndoselas con Freddy. Por al lado, pasa Enrique, quien de repente se 
frena, y le dice algo de costado a Freddy, que también alcanza a oír Rosa: “Fijate bien que 
te den tu parte”. Ambos levantan la vista y miran a Enrique sin pronunciar palabra. Unos 
segundos después, Rosa se levanta y Enrique remata: “Freddy, tené cuidado que esta mina 
es muy turra, eh. En serio”.  
En suma: en la película el dinero es un elemento destacado, tanto por la forma  en 
que se lo muestra, como por ser el detonante de conflictos personales entre los personajes 




El tiempo como condena 
 
Otro elemento cuya presencia ocupa un lugar preponderante a lo largo de todo el film es el 
tiempo, materializado en un reloj de pared del bar de Enrique. En el primer plano de Bolivia 
se ve justamente al reloj, mientras Freddy y Enrique hablan en off. A partir de ese plano 
inicial, el reloj volverá a aparecer, siempre en plano detalle y eventualmente en zoom in y 
zoom out.  
El reloj de pared opera como un indicador del avance del tiempo en la historia, por 
la hora que muestra el plano, que sitúa al espectador en tiempo, y además, por medio de la 
elipsis que implica el cambio de hora en el reloj entre un plano en el que aparece con 
respecto al plano anterior y al siguiente. Desde el punto de vista de la forma estilística, 
recurrentemente es utilizado como separador entre una escena y otra. 
Pero más allá de esta función, la presencia del reloj imprime una idea de avance; es 
el tiempo que avanza, minuto a minuto y hora tras hora. Nótese que el primer día de trabajo 
de Freddy, el reloj aparece tres veces, de mañana (dos veces) y a la tarde, siempre en un 
movimiento progresivo (cada plano muestra tres horarios distintos, desde la mañana hasta 
                                                                                                                                                                                 
ofrecerles su voluntad como única garantía de estabilidad laboral (al estar en negro, Freddy y Rosa dependen 
de la decisión de Enrique para mantener sus puestos de trabajo) lo que le permite dirigirse a ellos de 
determinada forma y ejercer control. Por el otro, el dinero (el sueldo) traslada la lógica de la relación 
mencionada anteriormente a otro tipo de relación, igualmente vertical, pero cuya superioridad está presente en 
el imaginario: argentino-boliviano.  
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la tarde). El tiempo del reloj es el tiempo que cabe en un día: horas, minutos y segundos. Es 
esa imposibilidad de medir el tiempo más allá de las veinticuatro horas del día. De alguna 
manera, es el indicador de un presente constante. 
Este anclaje en el día como medida de tiempo está íntimamente ligado a la 
proyección y a las estrategias para sobrevivir que aplican muchos de los personajes de la 
película; el cortoplacismo, como imposibilidad de planificar más allá de lo inmediato y el 
‘rebusque’, como método para poder percibir ingresos y sobrellevar los problemas 
económicos personales, se convierten en dos de las características principales de los 
personajes. De esta forma Héctor, que es vendedor ambulante, vive con lo que vende en 
una jornada de trabajo (un día).  Rosa y Freddy, al igual que Héctor, perciben su salario al 
final de cada jornada de trabajo, es decir, cobran por día. El Oso, por su parte, espera que 
sus acreedores “le aguanten” lo que les debe, y apela a esa estrategia diariamente para 
poder solucionar sus dificultades económicas.   
Cada uno de ellos debe asegurarse por sí mismo el acceso a un ingreso mínimo, a 
bienes y servicios, y en última instancia, al bienestar, al cabo de un día, porque ese es el 
plazo que pueden llegar a planificar con las condiciones de trabajo en las que se encuentran. 
Las posibilidades económicas, marcadas por el ingreso, nuevamente señalan la 
trascendencia que adquiere el dinero para los personajes de la película; un detalle no menor 
al respecto es la baja denominación de los billetes que manejan, sobre todo, quienes tienen 
problemas económicos. De esta forma, proyectar más allá del día sin el dinero suficiente, 
sin un puesto de trabajo fijo, sin seguridad social y sin una casa propia, como es el caso de 
Freddy y Rosa, que duermen en una pensión, se convierte así en un deseo más que en un 
plan con posibilidades reales de concretarse. 
Esta imposibilidad de proyectar coincide con una explicación que Maristella 
Svampa utiliza para referirse a los efectos de la exclusión a fines de los 90, cuando las 
personas que antes estaban incluidas por medio del trabajo, se vieron inmersas en un 
panorama sin certezas acerca del devenir de su futuro inmediato: 
 
Frente al empobrecimiento, los individuos se vieron en la necesidad de 
redefinir los marcos sociales y culturales de su experiencia. Esto conduciría 
a la emergencia de un nuevo ethos que, en consonancia con la dinámica 
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social, aparecería marcado por la incertidumbre y una perspectiva 





La inmediatez se convierte en una condición más que en una posibilidad, que los 
personajes deben aceptar para lograr sobrevivir en el ‘día a día’. Aquellos que no pueden 
hacerlo, deben abandonar la ciudad, como es el caso de Héctor, que decide volver a la casa 
de sus padres en Córdoba, su provincia natal, al no conseguir un trabajo que le garantice su 
bienestar. El ‘rebusque’ se convierte en un ethos, tal como explica Svampa; los personajes 
de la película, sobre todo aquellos que atraviesan una situación económica adversa, no 
tienen posibilidad de actuar de forma diferente a como lo hacen, es decir, condicionados 
por los factores que los empujan a abandonar su país, a trabajar por pocos pesos y en negro 
o a rebuscárselas para encontrar un lugar donde dormir. En el diálogo con este ethos, la 
figura del reloj encuentra su potencia; el reloj, para los personajes que se reúnen en la 
parrilla, es un recordatorio de que no pueden escapar a esa medida horaria: su condena es 
vivir por el día. 
Este sentido cortoplacista está representado, además, en reiteradas oportunidades. 
En una de ellas se lo puede ver a Freddy, literalmente contando las monedas (de la 
propina), como si se tratara de una frase hecha.  De lo que pueda recibir por horas de 
trabajo, dependen actos aparentemente sencillos como una llamada telefónica. En la 
secuencia 6, Freddy le pide a Enrique que le adelante algo de dinero para que pueda llamar 
por teléfono a su familia, que está en La Paz. Es notable la displicencia con la que Enrique 
lo deja esperando para darle una respuesta. Puede verse en esa actitud despreciativa (y en el 
siguiente gesto ‘paternalista’, cuando Enrique le recomienda un locutorio ‘trucho’) otra 
forma del abuso y de la asimetría de poder entre argentino e inmigrante. 
 
Freddy: Don Enrique, ¿puede ser un minuto? Eh, necesito cinco minutitos 
para ir a hablar a mi país, ¿puede ser? 
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 Enrique se da media vuelta sin contestarle y se pone a hacer un café. Freddy se 
queda mirándolo. Luego de treinta segundos, y después de dirigirse a un cliente para 
servirle el café, Enrique le responde: 
Enrique: Andá y volvé rápido, que tenemos que preparar la comida, que esta 
noche está la pelea.  
Freddy: Bueno don Enrique. 
 
Rosa también expresa esta falta de certezas. En este caso, en la secuencia 5, luego 
de que ella le dijera a Freddy que “no ve la hora de irse” a Paraguay, cuando Freddy le 
pregunta por qué motivo no regresa, Rosa se queda sin respuestas: 
 
Rosa: ¿Y ya habías estado en Buenos Aires antes? 
Freddy: ¡No! Nunca. Tampoco pensaba estar acá. 
Rosa: Bueno, yo desde que vine no veo la hora de irme otra vez. 
Freddy: ¿Y por qué te sigues quedando acá? 
Rosa: (Levanta las cejas y tuerce la boca). 
 
Tanto Rosa como Freddy, entonces, inscriben en la incertidumbre desde el acto más 
sencillo hasta la decisión más trascendente, como en el caso de Freddy, que es abandonar 
su país.  
Cuando Freddy llegó a Buenos Aires no sabía de qué iba a trabajar, y después de 
que consigue trabajo no sabe dónde va a dormir. Lejos de planificar y proyectar, va 
solucionando sus problemas sobre la marcha; encuentra oportunidades y las aprovecha, por 
más de que en principio no le sean beneficiosas. La posibilidad de tener mejores 
condiciones de vida, de alcanzar el bienestar, “ya no aparece como un derecho, sino como 
una oportunidad.”293 Así, Freddy ve la oportunidad de trabajar de parrillero, por más de que 
su experiencia laboral la haya hecho en el campo, como él mismo cuenta. De igual modo, 
cuando va caminando de noche por las calles de la ciudad después de que finalizara su 
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primer día de trabajo, en la secuencia 8, encuentra un bar abierto. Luego de mirar por la 
ventana unos segundos y analizar la situación, decide entrar. Freddy aprovecha la 
oportunidad que se le presentó mientras caminaba sin un destino cierto, pide un café y 
duerme sentado con la cabeza sobre una mesa. Pero no es una conducta aislada: en el 
mismo bar ya había otras dos personas durmiendo antes de que él llegara. 
Freddy se convierte así en un “cazador” en la ciudad, figura con la que Denis 
Merklen definió a los ciudadanos excluidos del neoliberalismo. En palabras de Maristella 
Svampa, “el autor ilustra la lógica de acción individual y colectiva que orienta la vida 
cotidiana en la ciudad, semejante a un bosque que esconde un diversificado repertorio de 
posibilidades, pero que implica desde ya la aceptación del riesgo y la incertidumbre.”294 
La búsqueda de alternativas individuales, el ‘rebusque’, está a la vez inserto en un 
ambiente de informalidad que domina la mayoría de las actividades. Esta característica 
atraviesa toda la película: la situación irregular de Freddy como inmigrante; la condición de 
trabajo precarizado y en negro suyo y de Rosa; el locutorio trucho a la vuelta del bar; la 
venta ambulante de Héctor; los préstamos entre conocidos y la posible compra de un auto a 
los gitanos.  
Tanto la informalidad, como el desempleo creciente y el trabajo precarizado son tres 
de los rasgos que el film comparte con algunas de las principales consecuencias 
económicas del modelo neoliberal. 
 
 
La crisis en el Oso 
 
El personaje del Oso, un taxista que está a punto de perder su trabajo, totalmente quebrado 
y endeudado, es fundamental para ver cómo su relación con los otros personajes del bar, 
especialmente con Freddy, se vuelve cada vez más conflictiva a medida que sus problemas 
de dinero se agravan. 
El Oso se encuentra en franca caída, en una situación de riesgo no sólo personal 
sino también laboral y de clase. La mayor parte del tiempo se lo nota desbordado por sus 
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problemas. A lo largo del film, el Oso le comenta a algunos conocidos suyos (y no tanto) la 
difícil situación que está atravesando; ese va a ser el eje en el que girarán sus diálogos.  
En un comienzo se lo puede ver preocupado, pero confiado en que sus problemas 
económicos se van a solucionar en el mediano plazo. En la secuencia 3 parece tener la 
situación bajo control, mantiene un tono de voz medio y sus gestos y movimientos son 
medidos. Esos tres elementos —voz, gestos y movimientos— van a ser, junto con sus 
expresiones orales, los que indiquen el grado de desesperación en que se encuentre a 
medida que la película avanza. 
En la secuencia anteriormente citada, luego de que Freddy le sirviera un café, el Oso 
le sonríe y le da dos veces las gracias. El trato entre ambos es cordial y respetuoso. Es 
curiosa la situación, por ser la única en toda la película en que la relación entre ambos no se 
manifiesta de manera conflictiva, y ocurre justamente cuando el Oso tiene la situación 
económica ‘bajo control’ y no se ve desbordado, por lo que es posible trazar un paralelismo 
entre la forma en que el Oso se dirige y se relaciona con Freddy con el devenir de sus 
problemas económicos. 
 En la secuencia 7, el Oso manifiesta algunos indicios de desesperación cuando habla 
con Mercado: 
 
Mercado: ¿Cómo andás? 
Oso: Como el orto, no sé qué hacer.  
          
          Cuando terminan de hablar y el Oso se queda solo, mira hacia arriba y respira hondo. 
El problema comienza a superarlo y no encuentra alternativas para encararlo. 
Inmediatamente, cuando vuelve del baño, y como si fuera una reacción instantánea, tiene su 
primer enfrentamiento con Freddy. Enrique, al notar que el Oso pidió un choripán a pesar 
de no pagarle las deudas, se lo niega, indirectamente, a través de una orden a Freddy. El 
Oso va hasta la barra y se lo pide directamente a Freddy, pasando por alto al patrón. El tono 
de la voz del Oso cambia con respecto a la primera vez que habló con Freddy: ahora es más 
imperativo. Luego de pedirle el choripán, y de que Freddy intente servírselo, Enrique lo 
frena y le espeta: “¿Por qué vos no me pedís la comida a mí?”.  
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Se trata de una pregunta retórica: sabiendo que tenía el no de Enrique, el Oso intentó 
aprovecharse, en un primer nivel, del carácter de empleado de Freddy, quien como 
subordinado está para recibir órdenes. Pero además, puede detectarse un intento de 
aprovechamiento en un segundo nivel, relacionado con el estereotipo sumiso del boliviano. 
Finalmente, el Oso paga el choripán y le pide a Freddy, con una enunciación 
imperativa, “que esté cocido”. Freddy, de espaldas, asiente, pero el Oso se enoja: “¿No me 
escuchaste? ¿No te enseñaron educación? Que esté cocido, te dije”. Freddy da vuelta la 
cabeza y con vehemencia la mueve en gesto de asentimiento y le dice “te dije que sí”. 
Luego murmura algo y el Oso lo inquiere: 
 
Oso: ¿Qué murmurás, man? 
Freddy: Que me enseñaron a pedir con educación. 
 
Freddy lo mira a los ojos para contestarle, para lo que debe darse vuelta ya que está 
trabajando en la parrilla de espaldas a la barra, es decir, hay un esfuerzo detrás de su gesto: 
lo hace para imponer respeto. En definitiva, Freddy se para frente al Oso de igual a igual, 
algo que dada su condición de subalternidad irrita al Oso y lo descoloca. La escena termina 
con un breve zoom al rostro de Freddy, que mira con bronca al Oso alejarse. 
Tal como mencionamos en el apartado anterior, los problemas económicos en el 
Oso propenden a la exteriorización de prejuicios y categorizaciones racistas, expuestas por 
él mismo en diálogos con su amigo Marcelo. En este caso, si bien no insulta a Freddy ni se 
refiere a su nacionalidad en términos denigrantes, se muestra hostil con él, como si fuera 
una suerte de descarga, como reacción por su choque con Enrique. El problema involucraba 
únicamente al dueño de la parrilla y al taxista pero, sin embargo, éste último elige a Freddy 
como destinatario del maltrato, aprovechándose, como dijimos, de su condición de 
empleado y de un supuesto estereotipo tranquilo de los bolivianos.   
A medida que la trama avanza, al Oso se lo nota cada vez más preocupado. Sus 
posibilidades de arreglar los problemas de deudas  se van frustrando una tras otra. Se lo ve 
tenso, más nervioso, desesperado. No obstante, si bien tiene serios problemas económicos, 
mantiene sus hábitos, al seguir concurriendo al bar y consumiendo normalmente. Para esto, 
apela a que le fíen o a la ‘ayuda’ de sus amigos. 
 154 
 
En la secuencia 11, Marcelo habla con Enrique acerca de la delicada situación 
económica por la que está pasando su amigo.  
 
Enrique: ¿Tu amigo va a venir hoy? 
Marcelo: (Asiente con la cabeza). Se iba a la concesionaria a ver si lo 
aguantaban un par de semanas más con la guita porque anda, anda ahorcado, 
viste. 
Enrique: A mí me debe casi cien pesos ya.  
Marcelo: Y en la concesionaria debe cuatro gambas. Le están por sacar el 
auto. Encima se tiene que mudar porque no tiene plata para bancar el 
alquiler. 
 
Sobre el final de la película, en la secuencia 12, se lo ve al Oso quebrado, totalmente 
desbordado. Tal como le dijo Marcelo a Enrique, “le están por sacar el auto” y no puede 
pagar el alquiler. Está “ahorcado”, cómo el mismo dice. El estado de desesperación se 
manifiesta además en un plano detalle en el que se observa en su llavero una fotografía de 
una nena, presumiblemente su hija, mientras conversa con Marcelo y le dice: “no sé loco, 
¿pegarme un tiro? O matar a alguno, ¿entendés?”. Sus movimientos son rápidos, mira 
aleatoriamente hacia distintos lugares y levanta el tono de voz mientras habla con su amigo. 
Está borracho y acaba de consumir cocaína. En un momento de sinceramiento le pide a 
Marcelo que lo ayude a pagar algunas deudas que tiene, pero Marcelo se disculpa por no 
poder ayudarlo y le invita otra cerveza.  
Al pedirle otra cerveza a Freddy, no repara en formas para maltratarlo abiertamente, 
y se dirige a él en un tono agresivo. Luego de que Freddy les sirviera una nueva cerveza, 
Enrique se acerca inmediatamente al Oso y se la cobra, lo que provoca que el Oso se altere, 
luego de que el dueño del bar volviera a la caja. 
 
Oso: (A Marcelo) ¿De qué se disfrazó el gordo este, loco, que nos viene a 
apretar ahora así, man? 
Marcelo: No te calentés, loco, debe estar caliente porque la mujer no le da… 
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Oso: Viene cualquier negro de mierda a pasar la noche, boludo, ¿entendés? 
Y está todo bien. Y yo laburo todo el día como un hijo de puta, y le dejo la 
guita acá, loco, ¿entendés?  Y viene y me corta la cara, macho. ¿Cómo es? 
 
 Enrique y el Oso comienzan a discutir, y entonces el Oso dispara una frase: 
 
Oso: ¡Pero qué te pasa, loco! ¡Qué te pasa! ¿Vos te pensás que yo soy ese 
bolita que está transpirando ahí? —Señalando a Freddy — ¡A mí me vas a 
respetar!, ¿entendés? 
 
 A pesar de que el conflicto se da sólo entre Enrique y el Oso, este último descarga 
su bronca a través de agravios contra Freddy, el empleado que nada tiene que ver en el 
problema. Esta es la primera vez en la película en que el Oso insulta a Freddy y lo humilla 
verbalmente. El momento de mayor desesperación en que se encuentra el Oso coincide con 
el momento en que la relación entre él y Freddy adquiere mayores niveles de violencia. 
Esta escena reproduce la misma lógica que el choque anterior, es decir, de un 
problema entre Enrique y el Oso, se deriva un trato despectivo y violento por parte del Oso 
a Freddy, testigo casual de la situación convertido en víctima.
295
 No obstante, aquí el 
comportamiento del Oso encuentra formas más violentas, entre otras cosas por su estado de 
desesperación, producto de la inminente pérdida del auto (su fuente de trabajo) y de la casa, 
y el consumo de droga y alcohol. 
El crescendo de tensión entre Freddy y el Oso, construido progresivamente a lo largo 
de la película, llega a su clímax cuando el taxista le pega una trompada a Freddy y lo tira al 
suelo. Vemos aquí, una vez más, de qué forma el Oso se aprovecha de la posición de 
supuesta inferioridad en la que se encuentra Freddy, como empleado y como inmigrante 
pretendidamente sumiso. Pero nuevamente, como si se tratara de un esfuerzo denodado que 
debe repetir para afirmar su identidad (y también su dignidad), Freddy se encarga de 
romper el estereotipo del que es sujeto, y después de un forcejeo, le devuelve la trompada al 
Oso, haciéndole sangrar la nariz.  
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Las dos escenas son casi calcadas, sobre todo en el orden de las acciones, los 
personajes involucrados y sus reacciones. El nivel de violencia que tiene la última situación 
con respecto a la primera responde a la ubicación de cada una en distintos puntos del 
crescendo de tensión en la película y, también, a los factores que provocan la desesperación 
del Oso. 
En ambas escenas, el Oso queda descolocado por la reacción de Freddy, que rompe 
con las nociones y prejuicios que se pensaban ciertos, verdaderos; y además, desafía las 
posiciones de poder establecidas en el imaginario del Oso. Ante este desajuste entre ‘lo que 
debería ser’ y ‘lo que efectivamente es’, el Oso no puede soportar la humillación que 
significa ser ofendido por alguien a quien considera inferior a él, y ante una crisis de 
identidad, que lo sitúa de frente a su verdadera situación personal, responde de forma 




La amenaza negra 
 
La idea de una oleada o de un aluvión inmigratorio, de un fenómeno del orden de lo natural 
para describir el proceso de ‘visibilización’ de los inmigrantes de países limítrofes, estuvo 
presente, tal como vimos en capítulos anteriores, en el discurso estatal y de los medios de 
comunicación hegemónicos en la década del 90. Esta ola migratoria bastaba para explicar 
las causas del desempleo creciente, sobre todo a finales de la década. Si el sistema de salud 
no podía dar respuestas a las demandas de la población o si se percibía un aumento de la 
inseguridad urbana, la corriente descontrolada de inmigrantes de los países limítrofes era la 
causante de cada uno de estos problemas estructurales. De esta forma, se intentaba 
encontrar al responsable en un otro, por fuera de las fronteras argentinas, y además, se 
enmascaraban los efectos de la crisis, manteniendo a salvo al modelo económico y político.  
 En la etapa neoliberal de la Argentina no existió, a diferencia de los dos grandes 
procesos inmigratorios previos (el transatlántico y el interno), un relato estatal que ayudara 
a legitimar la dinámica migratoria prevaleciente y a reencauzar los rasgos xenófobos 
producidos por el encuentro cultural. Por el contrario, al tratarse de un modelo cultural que 
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ya no se basaba en la producción y el trabajo, se le atribuyó a la inmigración de países 
limítrofes un valor negativo, por fuera de un relato que la contuviera. 
 El uso de términos que remiten a la naturaleza para explicar un hecho social implica 
una imposibilidad de control y previsión sobre ese ‘fenómeno’. La figura de los inmigrantes 
de países limítrofes fue construida como algo no del todo conocido, pero presente, con 
características negativas, que incluían la posibilidad de que se quedaran con ‘todo lo de los 
argentinos’. Es decir, una amenaza permanente. 
 Este discurso también es compartido por algunos de los personajes de Bolivia, que 
ven en Freddy y Rosa, dos exponentes de ese peligro. En la secuencia 11, Freddy intenta 
arreglar un control remoto y Enrique lo manda a la parrilla (“dejá, dejá, si no sabés. Andá a 
la parrilla, andá”).  En presencia de Freddy y en voz alta, Enrique y Marcelo se ponen a 
hablar sobre la forma de ser de los inmigrantes y de lo que están dispuestos a hacer. 
 
Enrique: Yo no sé si estos tipos son pelotudos o no te escuchan cuando 
hablás. 
Marcelo: Son tranquilos. 
Enrique: A veces me parece que se hacen los boludos para pasarla bien. Y 
después, cuando te querés acordar, son tus patrones. 
 
 En esta oportunidad, Enrique manifiesta abiertamente su preocupación por la 
posibilidad de que los inmigrantes inviertan el orden establecido hasta el momento: que 
ellos pasen a ser patrones, y él, empleado de ellos. Esta intranquilidad hace que intente 
dividir a Rosa y Freddy, hablándole mal a éste de la camarera paraguaya, para de esta 
forma ejercer mejor el control sobre ellos por separado, y así evitar que “se hagan los 
boludos para pasarla bien” y se pongan de acuerdo para tratar de convertirlo a él en 
empleado de ellos, algo que, ante lo que piensa Enrique, sería inaceptable. 
 En otra oportunidad, en la secuencia 9, cuando Marcelo y el Oso están mirando una 
película en la televisión del bar, y hablan acerca del supuesto éxito económico inmediato de 
los inmigrantes que llegan al país. 
 
Oso: Acá viene cualquier poligrillo hijo de puta en un día y se llena de guita… 
 158 
 
Marcelo: (Superponiéndose). Y se llena de plata. 
Oso: Si, bueno viste, ¿a vos te pasa? A mí no me pasa boludo, le pasa a los 
que vienen. Y uno que anda laburando todo el día como un hijo de puta, 
boludo, no saca ni para los chicles loco… 
 
 Aquí, la cuestión del ascenso social aparece nuevamente, al igual que en lo 
expresado por Enrique. En este caso, el comentario surge a partir de lo que estaban viendo 
por televisión, lo cual no resulta un dato aislado. Tal como se explicó en capítulos 
anteriores, la aparición de los inmigrantes regionales en los medios de comunicación, 
estaba ligada a una imagen negativa, vinculada a la cuestión de la inseguridad urbana y a la 
amenaza sanitaria. 
 El imaginario del inmigrante exitoso, que expresan Enrique y el Oso, contrasta con 
los hechos en la película, en donde Rosa, que reside hace cuatro años en la Argentina, vive 
en una pensión y trabaja en negro por un salario muy bajo, al igual que Freddy. 
 Por otro lado, estas características negativas de la inmigración regional se exacerban 
en un contexto social de crisis, en el que la incertidumbre y el riesgo son, al igual que los 
inmigrantes, una amenaza permanente. En el film, esta impresión encuentra en las miradas 
de los personajes uno de los elementos principales que permite ir construyendo una 
sensación de peligro y recelo desde la puesta en escena.   
 Los personajes de la película están mirando constantemente al resto. La mayoría de 
las miradas está encuadrada en primer plano, y expresan desconfianza. Desde la puesta en 
escena, contribuye a crear un ambiente de recelo y un crescendo en tensión.  
 En varias ocasiones, los personajes observan una determinada situación conflictiva, 
pero no intervienen. Por ejemplo, en la secuencia 3, cuando Freddy intenta echar a las dos 
personas que estaban durmiendo en el bar, Enrique lo mira de costado. Ante el insulto de 
uno de ellos hacia Freddy, uno a uno, el resto de los comensales, se da vuelta para mirar, 
pero no intervienen para ayudar a Freddy. Se trata de una actitud voyeurista, basada en la 
vigilancia permanente, el control y especulación para obtener cierta información que luego, 





Conflicto, tensión y supervivencia 
 
Al analizar las representaciones de la crisis en la película, vemos de qué forma las 
relaciones interpersonales y los problemas económicos de los personajes integran una 
dinámica en la que, el carácter de las relaciones está sujeto, entre otros factores, a las 
condiciones económicas; si los problemas económicos se agravan, las relaciones devienen 
conflictivas. Esta variable económica (pero que también es cultural y social) lleva a la 
exteriorización de prejuicios y a la potenciación de conflictos subyacentes en el imaginario. 
El ejemplo del comportamiento del Oso y su trato con Freddy a medida que sus dificultades 
económicas crecen, sirve, en buena medida, para ver cómo opera esta dinámica en la 
película.  
En este escenario de crisis, el cuentapropismo y el ‘rebusque’, como medios para la 
supervivencia diaria en un contexto de creciente desempleo y de precarización laboral, 
generan un clima de incertidumbre, en tanto imposibilidad de planificación reflexiva de la 
vida, pero también en cuanto a las bases en donde se apoya la experiencia: la pérdida del 
empleo, el ingreso, el auto, la casa y la familia representan una posibilidad cierta, y a la 
vez, un riesgo permanente. 
 En los dos aspectos mencionados (dificultades económicas y riesgo permanente), 
los migrantes son, ante el juicio de los personajes, la principal causa y amenaza de la 
situación que atraviesan; por su culpa hay menos puestos de trabajo, y por su culpa los 
argentinos pueden perderlo todo en cualquier momento.  
 De esta forma, a partir de las tensiones expuestas, Bolivia representa la crisis, el 
estancamiento, la idea del no-futuro, del perpetuo presente de la supervivencia. En ese 
contexto, los inmigrantes se vuelven chivos expiatorios donde descargar las frustraciones y 












¿Por qué nos pasa lo que nos pasa? ¿Quién se va a hacer cargo (quién tiene la culpa) de 
todo esto? Situaciones de grave crisis social, económica y política llevan a las personas que 
las sufren a evaluar responsabilidades, y en el señalar culpables concomitante, pueden 
dejarse escapar prejuicios, odios, ciertas visiones del mundo traídas de antemano. 
Previamente, se demostró cómo en Bolivia el agravamiento paulatino de la situación 
económica de uno de los personajes centrales, el Oso, va de la mano con un aumento de su 
hostilidad hacia los inmigrantes de países vecinos. También se demostró que esta actitud, 
en el contexto del apogeo del modelo neoliberal en la Argentina, en la década del 90, no era 
privativa de alguna parte de la ciudadanía, sino que desde el Estado mismo se culpaba a los 
migrantes del Paraguay, de Bolivia, del Perú, por el aumento de la desocupación, de la 
pobreza, de la inseguridad, y por los problemas sanitarios simbolizados en el colapso en la 
atención de los hospitales públicos. 
 Permítasenos aquí una disidencia respecto al director de la película. Adrián Caetano 
ha considerado que “la gente no es xenófoba”, sino que “ha habido un discurso muy 
perverso desde los gobiernos que todo el tiempo han tratado de legar culpas y confundir a la 
gente para que no se fije en qué es lo que realmente pasa.”299 Si bien es cierto, como se ha 
visto, que el discurso racista ha tenido una presencia histórica muy fuerte a nivel estatal, 
hay dos elementos centrales, más allá de las políticas de tal o cual gobierno, que merecen 
traerse a consideración, y que permiten dudar de cualquier manipulación o influencia 
simple y directa que un gobierno pueda ejercer sobre ‘el pueblo’. 
 En primer lugar, cabe la chance de concebir a los gobiernos como emergentes del 
pueblo al que se supone representan, sobre todo en períodos democráticos. Los gobernantes 
provienen de los mismos pueblos, ciudades y provincias que el ‘ciudadano común’; 
asistieron a las mismas escuelas y universidades; compran en los mismos supermercados; 
integran o integraron en algún momento las mismas instituciones que, al menos, algunos 
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 161 
 
ciudadanos. De este modo, no es del todo incorrecto considerar que muchos de los 
prejuicios e ideales, que, en definitiva, la idiosincrasia de los gobernantes se corresponda en 
buena medida con la de (algunos) de los integrantes del ‘pueblo’. 
 Como objeción a esta idea, podrá señalarse que la República de Bolivia tuvo alguna 
vez un presidente, electo democráticamente, criado y educado en los Estados Unidos, que 
hablaba más fluido en inglés que en español (ni mencionar a cualquiera de las lenguas 
indígenas habladas en el país vecino).
300
 Sin embargo, aún cuando un gobernante provenga 
de un sector social-cultural-económico minoritario (una élite), o aún cuando, a lo largo del 
proceso de acumulación de poder, se vaya ‘aislando’ hasta ‘elitizarse’, no deja de expresar 
(no deja de pertenecer) a una parte de su sociedad, que es tan ‘verdadera’ en tanto parte 
integrante de un ‘pueblo’ como sectores que puedan considerarse mayoritarios. 
 Esto nos lleva al segundo elemento a considerar: que tanto gobernantes como 
ciudadanos sean parte de una misma matriz de pensamiento nacional, un imaginario 
profundamente heteróclito y en permanente disputa, que ha venido 
consolidándose/disputándose, al menos, desde la conformación del país como Nación. 
Visto de este modo, no es casual ni producto de una manipulación unidireccional que el 
Oso exprese sentimientos racistas similares a los de muchos funcionarios de gobierno en 
los 90, que ya fueron citados en el capítulo sobre la inmigración en la etapa neoliberal. 
Ocurre que son parte de una misma historia, que fueron educados en las mismas 
instituciones y que, por lo tanto, se sedimentan en ellos décadas de construcción colectiva 
de sentidos en lo que refiere a lo deseado y a lo rechazado como parte de la propia 
identidad nacional; proceso no exento, por supuesto, de disputas, pero tampoco de 
construcciones hegemónicas, de concepciones que prevalecen a lo largo del tiempo (las 
disputas por la hegemonía nunca terminan). 
 
2. 
Ocurre, entonces, que detrás de las actitudes racistas de varios de los personajes del film 
(que, como se intentó probar mediante la historización de las acciones del Estado nacional 
en lo relativo a la inmigración, están profundamente arraigadas en hechos, en lo real-social-
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político) pueden encontrarse esos sedimentos en los que es rastreable, por contraste, un 
imaginario identitario nacional hegemónico configurado a través de la historia. La película 
no declama un determinado mensaje político, deja que el significado (uno de los posibles 
significados) se filtre por las junturas. 
 Preguntas que se disparan: ¿a qué se deben las expresiones racistas de esos 
personajes, que se parecen tanto a las de conciudadanos nuestros? ¿Cómo se explica esa 
forma de pensamiento? Es seguro que en esta investigación no hemos agotado estos 
interrogantes, y quizás hayamos pecado de limitarnos a una evaluación demasiado ‘local’; 
tal vez los sustratos del pensamiento racista, con independencia de quiénes sean objeto del 
racismo, requieran una evaluación más profunda y compleja de la condición humana. En 
nuestra defensa, entiéndase que nuestro punto de partida es ‘apenas’ una película 
(argentina, producida en Buenos Aires); que tal evaluación escapa a nuestra área temática, 
donde el eje central es, mediante la concepción de la obra de arte como construcción social 
de sentido, reconocer cómo Bolivia representa el fenómeno inmigratorio desde países 
vecinos; y que una empresa de ese tipo sería inabordable e ignoraría el hecho de que el 
investigador está siempre situado en un contexto específico. Nuestros objetivos han sido 
mucho más humildes y realizables. 
 Entonces, si se trata de dar cuenta de cómo la representación de los inmigrantes 
regionales en Bolivia pone de manifiesto la crisis con otros imaginarios sobre la 
inmigración en la Argentina, la respuesta ha de encontrarse, por no tratarse de una película 
declamatoria, que ‘baje línea’, en la poesía que se filtra por los intersticios de la forma 
cinematográfica, en aquello que está en el fondo (en la estructura) estilístico-argumental; y, 
en un plano más amplio, en el entender a Bolivia como fragmento semiótico. 
 De este modo, en la búsqueda de la respuesta al interrogante, se debe recurrir a las 
concepciones históricas sobre la inmigración en la Argentina, y a los tipos étnicos que han 
sido favorecidos desde el Estado hasta el día de hoy, en desmedro (con desprecio) de otros 
(recuérdese el artículo 25 de la Constitución Nacional). Así, Bolivia se abre, sale de sí 
misma para asumirse, en tanto obra de arte, como parte de la disputa eterna y recurrente que 
un ‘pueblo’ hace sobre su propia identidad, sobre sus propios deseos y cómo éstos 
contrastan con lo que sí se tiene. Esta disputa es esencialmente comunicacional, en tanto 





En este caso nos preguntamos qué ocurre con  la convivencia entre los ‘unos’ —recuérdese 
que el Oso se caracterizaba a él mismo y los que son como él, como “uno”—, la ‘sociedad 
receptora’; y los ‘cualquiera’, los inmigrantes, cuando los prejuicios, la desconfianza y el 
recelo se encuentran a flor de piel. Hablar de tolerancia en estos términos implica mantener 
posiciones; advertir la diferencia pero dejarla a distancia. La tolerancia, entonces, significa 
morigerar, disimular la verdadera noción presente en el imaginario identitario del ‘nosotros’ 
sobre los inmigrantes, que no desaparece sino que permanece en estado latente. No 
podemos, así, hablar de tolerancia como posible vía para la convivencia pacífica entre 
sociedad receptora e inmigrantes, porque implica no aceptar la diferencia.  En esa negativa 
aún respiran el rencor y el odio, y ante cualquier situación de tensión, o llevado al extremo, 
de crisis, como vimos en la película, esas nociones sedimentadas y apenas apaciguadas por 
la tolerancia brotan de manera violenta. 
Si el modelo es la tolerancia, creemos que no hay posibilidad de escapar del 
conflicto como única salida a ese encuentro cultural. La secuencia del partido de fútbol del 
comienzo de la película se convierte así en una metáfora de la manera inexorable en que 
pueden relacionarse la sociedad receptora y los inmigrantes: la contienda, un duelo en el 
que inevitablemente uno de los dos corre con ventaja para imponerse sobre el otro. Las 
relaciones de poder son distintas, desiguales, y de eso también va a depender en gran 
medida de qué modo un grupo se relaciona con el otro: la tolerancia lleva implícito el 
sentido de la subordinación; la razón del más fuerte. 
Como contraposición a la tolerancia proponemos utilizar el concepto de 
hospitalidad como aceptación de la diferencia sin condicionamientos ni prejuicios, con la 
salvedad señalada al final del apartado destinado al Marco Teórico, que permite evitar el 
relativismo absoluto. El ejemplo de hospitalidad en Bolivia lo encontramos en la relación 
que se da entre Rosa y Freddy, y en una escena en particular, cuando sin conocerse ni saber 
el origen de cada uno se sientan a compartir el almuerzo y se preguntan con un interés 
genuino por sus vidas, sus deseos y sus historias. De antemano, los dos se disponen a 
mantener una relación horizontal, a indagar y conocerse.  
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El problema del conflicto como salida al encuentro cultural también puede 
extenderse a estudios que involucren otras alteridades. El racismo, como ya dijimos, no 
pasa tanto por diferencias fenotípicas o de origen nacional como por diferencias de orden 
cultural. En este sentido podemos extender nuestra pregunta a la situación de los 
homosexuales (como el caso de Héctor), discapacitados o pueblos originarios frente al 
‘deber ser’. Ese modo de relacionamiento conflictivo, violento, con los distintos encuentra 
la razón de ser en la imagen que se le devuelve al colectivo incluido en ese ‘deber ser’. Un 
ejemplo en la película: cuando el Oso se da cuenta de que Freddy no es quien debe ser ante 
su pensamiento, que no se corresponde su figura con la del imaginario, en definitiva, 
cuando demuestra que no está establecido que él debe ser sumiso y soportar la humillación 
del taxista, el Oso entra en crisis. Toda su historia vital entra en crisis. Y no sólo él lo hace, 
todos los que son ‘como él’ son desafiados. Se trata de una afrenta a la propia identidad y a 
la historia detrás de la identidad individual y colectiva; un hueco por donde se cuela una 
característica que a su juicio sólo debían ostentar los ‘unos’. 
  
4. ¿El dominado quiere acabar con toda dominación o sólo convertirse él en 
dominador?  
¿Qué pasa con ‘el pueblo’, entonces? Ese ‘pueblo’, eterno mártir que resiste los atropellos 
de fuerzas externas aliadas a traidores internos, fuente de la resistencia contra los poderes 
hegemónicos, las clases dominantes, el ‘no-pueblo’. ¿No será que al interior mismo de ese 
‘pueblo’ se reproducen miserias (disputas) equivalentes a las que se identifican entre pueblo 
y no-pueblo? ¿Que la obligación de delimitar a otro para afirmar nuestro lugar en el mundo 
nos hace confundir diferencia con desigualdad, aún en el seno mismo del ‘pueblo’? 
 Según se ha consignado, Alejandro Grimson señala que en una manifestación 
sindical en los 90, los obreros de la construcción bolivianos fueron obligados por sus 
‘compañeros’ a hacer una columna aparte, y a soportar los insultos de los argentinos.301 En 
el film, el Oso y otros personajes de ‘clase trabajadora’ denigran a los inmigrantes, también 
trabajadores: “cualquier poligrillo hijo de puta”; “negro de mierda”; “cualquier paraguayo”; 
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“los bolivianos son todos putos”; o, con mayor ‘sutileza’, “a veces me parece que se hacen 
los boludos para pasarla bien. Y después, cuando te querés acordar, son tus patrones”. 
Los límites entre pueblo y no-pueblo se difuminan; la visión de un pueblo 
homogéneo en su abroquelarse contra las fuerzas de la opresión (siempre externas, o 
internas colocadas en una exterioridad mediante su señalamiento), casi santificado, es 
sacudida por un cine cuya potencialidad política radica, sin resignar convicciones, es decir, 
sin caer en relativismos absolutos, más en el abrir interrogantes, en el disparar múltiples 
sentidos mediante la apertura de la visión y el oído a mundos particulares, que en la 
declamación dogmática y la simplificación del estereotipo. La idealización romántica de la 
subalternidad es un peligro constante en arte, en política y en ciencias sociales. Bolivia, 
según esperamos haber podido demostrar, le escapa a ese vicio. 
 Así, en esta película, el cine deja de ser una excusa para transmitir un mensaje, y 
decide abrazar la incertidumbre para trabajar desde la puesta en escena, desde la forma (con 
conciencia del realizador o por inspiración [por influencia] no racionalizada) en la creación 
del mundo en principio cerrado de la película, pero que se debe (se abre) al mundo de lo 
real-social, con el que se alimentan mutuamente como parte del infinito proceso semiótico. 
 
5. 
Este punto es clave. Lejos de una visión de la comunicación del tipo estímulo-consumo 
social-respuesta, entendida como una cuestión lineal que puede ser decodificada en un 
primer nivel de observación, la entendemos como un proceso complejo, como una red 
infinita. En Bolivia no hay un mensaje directo ni un sentido explícito, sino que se busca(n) 
su(s) sentido(s) en la indeterminación. A partir de la puesta en escena dispara múltiples 
sentidos en todas las direcciones. En el film se condensan imaginarios sociales, corrientes 
artísticas, visiones políticas, historias. En definitiva: condiciones de producción. De esta 
forma se convierte en “huella”, una pieza material emergente con determinaciones espacio-
temporales.  
 Pero como el nuestro no es un estudio de recepción (aunque sí se dialogue con otros 
análisis que se han hecho del film), una zona importante de las condiciones productivas se 
abre como posibilidad para desarrollos futuros: ¿cómo se daría (qué significancia tendría) la 
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recepción de Bolivia en distintos grupos sociales, en distintos lugares del país y/o del 
mundo?  
Por otra parte, si es testimonio de la situación comunicacional de una sociedad en un 
momento dado, entonces puede (debe) ser analizada al interior, en sus aspectos puramente 
formales, y puesta en relación con elementos exteriores a los que está unida como parte de 
la red semiótica. De ese modo se busca indagar sobre las características de la red 
discursiva, en este caso en la sociedad argentina de finales de los noventa.  Abrir Bolivia a 
otros discursos significa tomarla no como documento sino como monumento, siguiendo los 
conceptos de Foucault. El monumento representa aquello que, para completar su sentido, 
debe ser asociado con elementos exteriores a él, que aportan la información de la que 
carece por sí mismo. En algún punto, esa relación del discurso como monumento con otros 
fragmentos semióticos excedentes está siempre en actualización y en consecuente 
resignificación. En cambio el documento es un todo cerrado, que no ofrece más lecturas 
que lo que dice sobre sí mismo. 
Como dimensión material de una situación cultural, el cine argentino de fines de los 
noventa se convirtió en el lugar en donde se plasmaron las huellas del momento histórico. 
El NCA fue, entre todas las ramas del arte, una de las que mejor interpretó los profundos 
cambios sociales que provocó el neoliberalismo.
302
 Supo captar ese clima de época de fin 
de siglo y representarlo de manera reveladora. Bolivia en particular tiene la característica de 
haber interpretado ese clima de época al que hicimos alusión, dejando que se lea entre 
líneas. Su potencia radica en el carácter premonitorio que significó, en pequeña escala, la 




Como ha podido establecerse, Bolivia está atravesada de relaciones paradojales que 
permiten ver una(s) estructura(s) más allá de las meras apariencias, de lo mostrado en la 
superficie del film. Una de estas paradojas está dada por la diferencia entre el discurso y los 
hechos, que va de la mano con la actitud anti-estereotípica de Freddy. Desde el “los 
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bolivianos se desesperan, se desordenan” del relato de fútbol inicial que, como se vio, 
contrasta con la situación emocional de los personajes (son los argentinos los más 
desesperados y desordenados); hasta el “negro muerto de hambre” que un borracho que 
pretendía dormir en el bar le espeta a Freddy, que se encontraba trabajando; pasando por la 
reacción ‘orgullosa’ de Freddy ante los agravios del Oso (le demanda “respeto” cuando el 
taxista se dirige a él de forma grosera; no teme devolverle el golpe tras la humillación 
padecida por sus insultos y su cachetazo) que, sin caer en un falso arquetipo de heroicidad 
intachable, rompe con el estereotipo del inmigrante limítrofe callado, sumiso y hasta 
rústico. 
 En el tratamiento del dinero se encuentra otra de las paradojas fundamentales de la 
película, que ayuda a entender algunos aspectos de la conflictividad entre el inmigrante 
regional y el ciudadano argentino en un contexto social de crisis. Ausencia y presencia 
están contenidas en el dinero: los personajes sufren por su escasez, pero, al mismo tiempo, 
el film le da un tratamiento formal que acentúa su escasa presencia, en planos detalle que 
muestran la manipulación de moneda, el recuento de billetes. “¡Oh, dinero!, Dios visible, 
¿qué no haríamos por ti?”, exclama uno de los personajes de L’Argent (El Dinero) de 
Robert Bresson. Y si bien, en Bolivia, el Oso no asesina a Freddy para obtener un rédito 
económico, el dinero sí es la condición para que, sumado a prejuicios racistas configurados 
de manera histórica, el Oso descargue su frustración y su sentimiento de humillación social 
en Freddy. Al mismo tiempo, es la crisis económica el disparador para que el dinero sea el 
elemento alrededor del cual se movilice la vida de los personajes, algo que concuerda con 
la preponderancia del consumo como gran ordenador social durante el neoliberalismo. 
Podría decirse entonces que el dinero es uno de los principales factores de movilización de 
los personajes: obliga a Freddy, a Rosa y a Héctor a migrar; dirige el accionar cotidiano del 
Oso y provoca el malestar generalizado de los personajes.  
 Una tercera paradoja, quizá menos evidente, está dada por el tiempo. Señalado en 
particular por la presencia notable de un reloj de pared, destacado habitualmente en planos 
detalles, el tiempo es una presencia constante en la carencia; materializado en el reloj, pero 
escaso al no poder extenderse más allá de las doce horas que marca el dial. Es tiempo, pero 
no todo el tiempo, apenas el tiempo de la supervivencia, del día a día, de la precariedad 
laboral del neoliberalismo tardío en la Argentina. 
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La imposibilidad de extender la experiencia más allá del día genera un ethos de la 
incertidumbre, vinculado con la idea de no-futuro y resignación. Estos puntos, indicados 
por la socióloga Maristella Svampa, y abordados en el capítulo sobre el neoliberalismo en 
la Argentina, son marca palpable en Bolivia, aunque también los podemos identificar en 
muchas otras películas del NCA; algunas de ellas fundamentales.
303
 Aquí, el NCA fue 
capaz de captar un estado de ánimo que dejó de ser transitorio y se convirtió en una forma 
de ser, una condición de vida. 
¿Pero qué vínculo existe entre las características de ese ethos con las características 
formales del film? ¿De qué manera esa representación impacta en el estilo del NCA? La 
relación es estrecha, y lo es porque Bolivia está sujeta a determinadas condiciones de 
producción, y a la vez (y por lo tanto) interviene en lo real-social. Una película influye a la 
otra: Bolivia es a la vez parte de las condiciones de producción y de recepción de otras 
películas del NCA. 
El film de Caetano no debe verse sólo como un emergente del contexto-devenir 
histórico, como si sólo se alimentara de él, sino que también lo alimenta, interviene en él 
como parte integrante y, parcialmente, lo reconstruye, lo desarrolla (no en un sentido 
necesariamente progresivo), lo recrea, lo re-significa. Nuestra tesis es, de algún modo, un 
intento de mostrar cómo se produce este proceso de retroalimentación particular. Es por eso 
que insistimos en entender a Bolivia (y a las obras de arte en general) como fragmento 
semiótico, esto es, como indisolublemente entrelazada en un devenir histórico determinado 
y determinante. Por eso mismo planteamos la relación crítica que tiene la película con la 
representación de la inmigración regional y la visibilización de esa inmigración en la 
década de los 90, y cómo es necesario enfatizar en los imaginarios identitarios nacionales, 
en lo que incluyen, en lo que excluyen y en los procesos de hegemonía en que se han 
conformado. Esta investigación nos ha permitido ver la importancia de esos imaginarios en 
el corazón formal de la película, y cómo esa centralidad ayuda a comprender un momento 
determinado de nuestra historia. 
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Asimismo, debe considerarse que, en el contexto de la película, la pérdida de la contención 
estatal (descolectivización) tras el desmantelamiento del Estado de bienestar, produjo un 
proceso de individualización (cada uno debe valerse por sí mismo; el otro es una piraña 
más en el estanque) que, sumado a la flexibilización (precarización) laboral al haber dejado 
el trabajo de tener un rol central en el modelo de país, despojó de su significancia histórica 
a la inmigración. El inmigrante es, en general, un trabajador que busca mejorar su calidad 
de vida. Pero en un país donde el trabajo ha sido degradado y donde, en consecuencia, 
escasea (y, cuando lo hay, la competencia lo vuelve más injusto y más explotador), el 
inmigrante corre el riesgo de transformarse, a los ojos de los locales, potenciamiento racista 
mediante, en una lacra trepadora causante de los males de la sociedad. 
 De esta suerte, Bolivia se vuelve marca de época. Nunca de forma declamatoria, 
sino que, en lo que rezuma por los poros de su discursividad y de su puesta en escena, el 
film hace hincapié, y ésta es una de las principales razones de su fuerza, en cómo ciertos 
sectores de la sociedad no sólo muestran el clima de época sino también cómo contribuyen 
a elaborarlo. Después de todo, es muy difícil que un Estado construya determinados 
modelos culturales sin la contribución activa de los grupos sociales; es decir, no podemos 
entender a los grupos sociales como meros receptores de discursos elaborados desde el 
poder. Por el contrario, debemos verlos como contribuyentes, reproductores, negociantes y, 
a veces, opositores. 
Es incorrecto entonces hablar de populismo en Bolivia. Podríamos analizar el 
alcance de esta afirmación en relación a la totalidad de la obra de Caetano y al NCA en 
general, pero sería motivo de otra investigación. Antes quisiéramos preguntarnos sobre la 
relación entre populismo y cine. ¿Es preciso hablar de populismo en el cine? ¿No sería 
necesario definir antes al populismo? Como afirmamos en el apartado dedicado al lugar de 
Caetano en el NCA, la palabra populismo a menudo dice más de quien la enuncia que de lo 
que resulta enunciado.  
Pero si se imbrica esta noción con la idea de ‘romantización’ de los ‘sectores 
populares’, la idealización de la subalternidad a la que se hizo referencia más arriba, y 
retomando los argumentos de los críticos que definen al cine de Caetano como populista o 
neo-populista, podemos decir que al menos Bolivia escapa a la exaltación de las clases 
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populares por el solo hecho de serlas. No entroniza a la figura del marginado. Al contrario: 
como ya vimos, la representación que se hace de Freddy  no se ajusta a la de un héroe; no 
se hace una celebración de su condición, sino que se lo representa con sus virtudes y 
flaquezas. Escapa del estereotipo. En ese punto hay una mirada crítica del director. No 
concede de antemano un absoluto valor positivo al protagonista sólo por el hecho de ser un 
excluido. Lo mismo ocurre con el Oso: no es un arquetípico ‘malo de la historia’, su 
situación socio-económica no es mejor que la de Freddy (a su modo también es un 
‘excluido’, o un personaje en proceso de serlo), aunque sí reproduce los prejuicios del 
grupo social al que pertenece, y que, como tales, son históricamente sedimentados; proceso 
que, entonces, lo involucra como individuo-reproductor de determinadas prácticas e 
imaginarios, pero que lo excede a causa del carácter social e histórico de estas últimas. 
Por otro lado, volviendo a la discusión acerca del pueblo: ¿acaso es complaciente la 
mirada del director con el resto de los personajes? ¿Acaso el Oso no forma parte de ese 
pueblo? Reiteramos: el Oso está en una situación económica similar a la de Freddy. Eso no 
lo libera de la construcción que Caetano hace de él como parte del pueblo. Lo que 
queremos decir es que en Bolivia el pueblo no es el conjunto homogéneo, monolítico de las 
visiones románticas; sino que ‘junta’, pone en pie de igualdad ante los embates de la 
economía a los que son desiguales o deberían (a los ojos del Oso, que también son los del 
‘deber ser’) formar parte de colectivos diferentes con el menor contacto entre sí (de ahí las 
quejas por las supuestas facilidades con las que “cualquiera” ingresa al país). Y en este 
punto la representación que hace Caetano de este pueblo bajo ningún punto de vista es 
condescendiente o celebratoria, sino que desnuda las profundas contradicciones al interior 
de ese cuerpo social tan laxo en su definición, “la violencia entre pobres, absurda e 
irrefrenable”304; revela los hilos de la presunta identidad nacional y nos devuelve un reflejo 
incómodo.  
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Para la realización de esta tesis se recurrió a la versión en DVD del film. 
 
 
                                                          
305
 Elaborada a partir de los créditos del film en su versión DVD; la ficha técnica disponible en 
Cinenacional.com (Acceso: 26 de marzo de 2013)_(Disponible en: 
http://www.cinenacional.com/node/2425/casting); la página de la película en Internet Movie Database 
(IMDb) (Acceso: 20 de septiembre de 2010)_(Disponible en: http://www.imdb.com/title/tt0301050/); y la 
ficha realizada por Anna Sødal para su tesis de maestría “Raza, clase y género en el nuevo cine argentino. Un 
estudio de las relaciones de dominación en Bolivia y La Ciénaga”. Tesis de maestría, Universidad de Bergen. 





Dirección, cinematografía y guión 
 
Dirección y encuadre 
Israel Adrián Caetano 
 
Fotografía y cámara 
Julián Apezteguía 
 
Asistente de dirección 
María Eva Zanada 
 
Ayudante de dirección  
Carmen Flores 
 
Ayudantes de cámara  




Israel Adrián Caetano 





Compañías de producción  
Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales (INCAA) 
Hubert Bals Fund 















Jefe de producción  
Nicolás Goldar Parodi 
 
Asistentes de producción  
Axel Linari  
Matías Haglund 
 






Diseño de sonido  
Martín García Blaya 
 
Mezcla de sonido  
Roberto Espinoza 
 
Sonido directo  





Editores de sonido 
Diego Javier Arancibia  
Tatá Sununú  
Martín Porta 
 
Consultor Dolby  
Mauro Faucher 
 
Post-producción de sonido  
Inaudito 
 
Mezcla de sonido  
Filmocentro Sonido (Santiago de Chile) 
 




Diseño de arte 
 
Arte y vestuario  
María Eva Duarte 
 
Asistentes de arte  
Claudia Tórtora  







Laboratorio e Imagen 
 
Edición  
Santiago Ricci  
Lucas Scavino  
Guillermo Grillo 
 



































Bodega Films (Francia) 
Filmmuseum Distributie (Holanda) 
Cinema Tropical (Estados Unidos) 
Distribution Company (Argentina) 
Filmfreak Distributie (Holanda, video) 
Prime Time Entertainment (Holanda, video) 
Wanda Visión (España) 
 
 
Legales y administración 
 
Legales  








Freddy: Freddy Waldo Flores 
 178 
 
Rosa: Rosa Sánchez 
Oso: Oscar ‘Oso’ Bertea 
Jefe: Enrique Liporace 
Marcelo: Marcelo Videla 
Héctor, el vendedor: Héctor Anglada 
Mercado: Alberto Mercado 
Hombre Locutorio I: Luis Enrique Caetano 
Hombre Locutorio II: Rodolfo Resch 
Borracho: Rafael Ferro 
Policía Civil: Rafael Solano 
Policía Civil II: Claudio Iturrieta 





“Ukhamampi Munataxa”  
Autor: Fernando Torrico Cabrera 
Intérprete: Los Kjarkas 
 
“Cóndor Mallku”  
Autor: Gonzalo Hermosa González  
Intérprete: Los Kjarkas 
 
“Bolivia”  
Autor: Gonzalo Hermosa González  
Intérprete: Los Kjarkas 
 
“Viva Cochabamba”  
Autor: José Ferrufino  




“Cumbia Original Baile”  
Autores: Diego Grimbalt y Adrián Caetano 
 
“Canto a la mujer de mi pueblo”  
Autores: U. Hermosa y G. Hermosa  






Ceferino Miranda, Miriam Bendjuia, Nicolás Casolino, Gabriela Grey, Paula Barredo, 
Gerardo Ballina, Much Music, Sebastián Roses, Paula Grandio, César Seghezzo, Guido 
Berenblum, Kantuta Express, Amilcar, Torneos y Competencias, La Gorda Peter, Magalí 
Cartagena, El Chus, Cecilia Palmeiro, Sebastián Tedeschi, Jorge Torres, Lea Szapiro, César 
Tercero, Esther Saint-Dizier, Valeria Roig, Milena Poylo, Alex Zito, Viviana Goldman, 


















Anexo II: Grilla de análisis
  
 
SECUENCIA ESCENA IMAGEN  SONIDO 
  [Acción/ Dirección de actores/Puesta en plano/Movimientos 
de cámara/Encuadre] 
[Banda de sonido /Diálogos] 
1 1 Acción/Dirección de actores: Enrique le explica a Freddy los 
términos en los que va a trabajar. No aparecen en pantalla, 
sino que en plano se ven objetos distintivos de la parrilla.  
 
Puesta en plano/Encuadre: Planos fijos. Planos detalle para los 
objetos (cafetera, reloj, utensilios de parrilla, ollas, vajillas). 
Planos generales picados para mostrar la disposición espacial 
de todo el bar y también de la cocina. Entre los objetos del bar 
que aparecen en plano hay carteles (“choripán 1$”; “se 
necesita parrillero”; un edicto de la policía; un cartel que 
aclara el derecho de los clientes a pedir factura), y cuadros 
con fotografías de equipos de fútbol. 
 
 
Banda de sonido: voz en off de Enrique hablándole a Freddy. 
Sonido ambiente del bar y de la calle. 
Diálogos: Enrique le explica a Freddy los términos en los que 
va a trabajar, eventualmente haciéndole preguntas. 
 
Enrique: Decime una cosa, ¿hace mucho que estás acá? 
Freddy: Hace una semana. 
Enrique: ¿Y qué? ¿Aprendiste a hacer asado allá en Perú? 






























Títulos de la película, intercalados con imágenes de un partido 
de fútbol por eliminatorias entre Argentina y Bolivia. 
 
Puesta en plano: Imágenes de la transmisión televisiva del 
partido de fútbol entre Argentina y Bolivia. En las imágenes se 






Banda de sonido: Canción del grupo musical boliviano “Los 
Kjarkas” y sonido de la transmisión del partido de fútbol, en el 
que se destacan los comentarios de los relatores.  
 
Letra de la canción “Cóndor Mallku”: 
 
 Cual ave que brota de los sueños 
 Más allá de toda realidad 
 Remontando cruzas por los Andes 
Llevando un mensaje de hermandad(x2)    
 
 Cual coloso vuelas por los cielos 
 Desafiando toda inmensidad 
 Entre mitos y leyendas de los Incas 
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  [Acción/ Dirección de actores/Puesta en plano/Movimientos 
de cámara/Encuadre] 






 Y dioses que bajan desde el sol (x2) 
 
 Desde el corazón americano 
 Rumbo a un hermoso cielo azul 
 Vuela el cóndor mallku boliviano 








































Acción/Dirección de actores: Enrique y Mercado hablan 
acerca de la dirección de un lugar. Enrique confunde la 
ubicación geográfica de los países. Mientras hablan se ven dos 
clientes dormidos, apoyados sobre las mesas del bar. Ambos 
están derrumbados, profundamente dormidos. A su vez, 
Freddy prepara el fuego de la parrilla para poner los chorizos, 
según le ordena Enrique. 
 
Puesta en plano/Movimiento de cámara/Encuadre: La escena 
comienza con un plano general en el que se ve el bar. 
Seguidamente se ve un plano detalle de un reloj colgado  a la 
pared. Cuando se ven en escena los dos clientes durmiendo 
en el bar, se utiliza plano pecho fijo cuando aparecen 
individualmente, y plano general corto para los dos juntos. 
Plano pecho y americano para Freddy, según se acerque o se 
aleje de la cámara, que lo sigue en sus acciones con un lento 
Banda de sonido: Ambiente (Se escucha la televisión, los autos 
pasando por la calle y la puerta abriéndose, y sonidos del bar 





Enrique: Es ahí donde están los putos, los travestis estos, llegó 
la policía y salieron todos rajando. Es ahí en Charcas y 
Nicaragua. Ahí en Palermo Viejo, sabes dónde te digo, donde 
están todos los países centroamericanos viste, de Perú, todos 
esos. 
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Acción/Dirección de actores: Un taxi estaciona en la puerta de 
la parrilla, del que bajan Rosa y Marcelo. Rosa cruza todo el 
bar, llega al otro lado del mostrador, saluda a Freddy y se 
dirige a la cocina. Mientras camina, todos los clientes que 
están presentes la miran pasar de reojo, a excepción de 
Freddy, que la ve pasar de frente. Allí adentro Enrique la 
increpa por haber llegado tarde, ante la mirada de Freddy. 
 
 
Puesta en plano/Movimiento de cámara/Encuadre: Cuando 
Rosa entra al bar la cámara la sigue con un movimiento a la 
izquierda en plano pecho. En primer plano, Enrique mira pasar 
a Rosa, quien aparece fuera de foco frente a cámara, 
caminando hacia la cocina. Del mismo modo ocurre con 
Mercado y Freddy, que también la ven pasar. Cuando Enrique 
va a buscarla a la cocina, Freddy, en plano pecho y en la mitad 
del cuadro, los mira a través de la cortina, de espaldas a la 
cámara. Rosa y Enrique hablan detrás de una cortina de tiras 
plásticas, que se ven fuera de foco. La cámara se mueve 
levemente. Es la mirada subjetiva de Freddy. Plano y 
contraplano de Rosa y Enrique, de perfil y en planos cortos 
(pecho y primer plano) mientras dialogan. Freddy, de frente a 
la cámara y en plano pecho se detiene a mirar y escuchar la 








Enrique: Escuchame una cosa, Rosa: el horario aquí es a las 8, 
no cuando a vos se te canta. 
 
Rosa: Me quedé dormida. 
 
Enrique: Sí, bueno, pero cuando yo tengo que pagar el alquiler, 
a mí nadie me perdona nada, ¿no? Y vos tu platita diaria la 
cobrás, se trabaje o no se trabaje. 
 
Rosa: Yo no tengo problema en quedarme hasta tarde los 
sábados… y no le pido horas extra. 
 
Enrique: Bueno, pero ése era el arreglo. Además, si no te 
gusta, ya sabés, la puerta está abierta, para entrar y para 
salir, ¿eh? 
 
Rosa: Está bien. 
 
Enrique: Entendiste, ¿no? 
 
Rosa: Sí, está bien. 
 
Enrique: Bueno, y ahora metele que llega toda la locura del 
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Acción/Dirección de actores: Marcelo y el Oso conversan 
acerca de los problemas económicos del último. En el medio 
de la charla, Rosa les sirve dos tazas de café. En ese momento 
dejan de hablar. Cuando se va, el Oso le pregunta, sugerente, 





Puesta en plano/Encuadre: Planos y contraplanos en plano 
pecho del Oso y Marcelo hablando. Están uno al lado del otro, 
por lo que la mayor parte de la charla están de perfil. Detrás 
de ellos se ve el mostrador, a Mercado sentado tomando un 











(Rosa les sirve dos cafés a Marcelo y el Oso. Cuando se va, el 
Oso hace un comentario). 
 
Oso: ¿Cómo se porta Rosita? ¿Bien? 
Marcelo: No... La encontré en el camino nomás. La alcancé 
(...). 
 
(El Oso le cuenta a Marcelo acerca de su situación 
económica). 
 
Oso: (…) Viste ahora voy a ver si… Un boga man, voy a tener 
que meter un boga, tengo un boga conocido, a ver si tiro hasta 
el juicio loco. Sale la guita del juicio y garpo eso. 
 
Marcelo: Son unos hijos de puta. 
 
Oso: son unos uruguayos hijos de puta loco, son unos 
uruguayos hijos de puta. Mirá que la vieja es uruguaya, yo 
conozco allá, yo voy mucho para allá, me van a dejar en bolas 
y son capaces de cualquier cosa.  
 
Marcelo: Hijos de puta hay en todos lados. En Estados Unidos, 
en Rusia, en Cuba hay hijos de puta. 
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Oso: Si pero los que me rompen el orto son uruguayos. 
 
Marcelo: Bueno no te calentés, ya va a mejorar.   
 
Oso: Si, ya va a mejorar, seguro. (Irónico).  
 
 4 (11´24´´) Acción/Dirección de actores: Enrique le pide al Oso que se 
acerque y le pregunta cuándo le va a pagar todo lo que le 
debe. El Oso se muestra dubitativo en sus palabras.  
 
 
Puesta en plano/Encuadre: Plano y contraplano de la 









Enrique: Oso, ¿qué hago con lo de hoy? ¿Te lo anoto? 
 
Oso: Haceme la gamba loco… Me… Aguantámelo por favor. 
Estoy hecho mierda, viste. Estoy sin guita. 
 
Enrique: Pero estás dos gambas abajo eh… 
 
Oso: Te puedo dar, mirá, veinte mangos para el taxi. Va a salir 
eso seguro. Sino sale el juicio, y arreglamos ¿ok? 
 















Acción/Dirección de actores: Enrique le ordena a Freddy que 
eche a las dos personas que están dormidas sobre la mesa, 
quienes están ´tirados´ sobre las mesas. Freddy se acerca 
primero a uno y le dice amablemente que si no consume se 
tiene que retirar. La persona se levanta lentamente y se dirige 
a la puerta. Freddy avanza con cautela y con cierto 
nerviosismo, frotándose constantemente las manos.  La otra 




Borracho 1: ¡Qué me tocás negro! ¡Forro! 
¡Qué venís negro! ¡Negro muerto de hambre, la concha de tu 
madre! ¡Vení, negro! ¡Vení negro de mierda! ¡Cagón! 
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de cámara/Encuadre] 





persona, notablemente borracha, no responde al pedido de 
Freddy, que intenta despertarlo tocándole el brazo. El 
borracho reacciona inmediatamente, quitándole de forma 
violenta su mano del brazo e insultándolo. Finalmente los dos 
se retiran, muy lentamente, con un andar cansino y con la 
cabeza inclinada hacia abajo. Freddy le toca nuevamente el 
brazo, y el borracho vuelve a insultarlo, ante la mirada del 
resto de los presentes, que permanecen ajenos a la situación. 
Freddy se acerca hasta la puerta del bar mientras sigue siendo 
insultado. Da un paso hacia adelante para hacerle frente, pero 
vuelve a entrar ante el grito de Enrique. Antes de cerrar la 
puerta lo mira con ojos entrecerrados, con bronca. 
  
 
Puesta en plano/Movimiento de cámara/Encuadre: En plano 
americano, la cámara se mueve hacia la derecha, siguiendo la 
marcha de Freddy hacia las dos mesas. Cuando las dos 
personas que estaban durmiendo se van del bar, se los ve en 
plano americano, de frente a la cámara, con un lente 
teleobjetivo, que acerca la figura de los dos. Enrique sigue la 
acción desde un plano medio, mirando de reojo. Cuando el 
borracho vuelve a insultar a Freddy, Enrique los mira en plano 
medio, al igual que Marcelo, Héctor y Mercado, siguiendo el 
paso de los dos con la mirada. Desde afuera del bar, en plano 
general, el borracho sigue insultando a Freddy, que se queda 
mirando en la puerta. En primer plano se ve la expresión de 
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  [Acción/ Dirección de actores/Puesta en plano/Movimientos 
de cámara/Encuadre] 
[Banda de sonido /Diálogos] 
4 1 (13´29´´) Acción/Dirección de actores: Héctor y Enrique hablan sobre la 
situación laboral y económica del país.  Mientras conversan en 
off, se ve a los clientes almorzando. 
 
 
Puesta en plano/Movimiento de cámara/Encuadre: Planos de 
corta duración y con movimientos de cámara, que recorren 
los ejes de los cuerpos de algunos personajes —brazos, torsos 
—. Ambas cuestiones denotan el intenso ritmo de trabajo del 
mediodía en el bar. Los planos son cortos, 
predominantemente primeros planos y planos detalle. Se ven 
clientes comiendo, tomando y hablando entre ellos. Los 
planos de detalle se centran, por un lado en los platos y por 
otro lado en las manos de los personajes sujetando o 
contando billetes. 
La secuencia termina con un zoom in al reloj de pared, que 
termina en plano detalle. 




Héctor: Sabe que la semana que viene me voy para Córdoba… 
 
Enrique: ¿Ah, sí? ¿Otra vez? 
 
Héctor: Si, me voy a la casa de mi viejo. 
 
Enrique: ¿Y por qué? 
 
Héctor: No sé, acá no pasa nada. No hay trabajo.  
 
Enrique: Y si, no pasa nada, es un desastre. 
 
Héctor: Así que tomó empleado nuevo. 
 
Enrique: Sí ¿Por? 
 
Héctor: No, porque como yo andaba buscando trabajo, ¿vio? 
 
Enrique: Pero me hubieras dicho, yo no soy adivino, no puedo 
andar adivinando quién necesita laburo y quién no.  
 
Héctor: Si, pero yo pienso que se tiene que fijar en la gente de 
su país, y no tomar gente de afuera. 
 
Enrique: Yo me fijo en la gente de mi país, eh. 
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Acción/ Dirección de actores: Rosa limpia el bar, que quedó 
vacío. Freddy la espera para almorzar. Almuerzan juntos en la 
cocina y hablan sobre los motivos que los llevaron a irse de 
sus respectivos países. Cuando terminan de almorzar, Rosa le 
propone a Freddy dividir en partes iguales la propina que 
junten en las mesas y en la parrilla. 
 
Puesta en plano/Encuadre: Rosa barre el piso del bar en un 
plano general picado, desde el techo del bar. Planos cortos 
(primer plano y plano pecho) de Freddy y Rosa mientras 
conversan en la cocina sobre qué los llevó a emigrar a la 
Argentina — plano y contraplano con cámara fija —. 
Banda de sonido: 





Freddy: ¿Hace cuánto que trabajas aquí, Rosa? 
 
Rosa: Hace un año más o menos. 
 
Freddy: ¿Y aquí en Buenos Aires? ¿Hace cuánto que vives? 
 
Rosa: Bueno, mi mamá es argentina. Yo nací en Paraguay. Mi 
papá es paraguayo, y bueno, hace como cuatro años que me 
vine para acá. ¿Y vos? ¿Hace cuánto que viniste? 
 
Freddy: Y, hace una semana que llegué. Se quedó toda mi 
familia, mi mujer, mis tres chiquitas… Pero más adelante 
pienso traérmelos. 
 
Rosa: ¿Te viniste solo? 
 
Freddy: Si, la cosa está bastante difícil allí. 
 
Rosa: Acá también, todas las cosas están tan difícil… No está 
tan bárbaro. 
 
Freddy: Si, pero por lo menos hay para poder comer… Para 
llevar un peso más. 
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de cámara/Encuadre] 






Rosa: ¿Y ya habías estado en Buenos Aires antes? 
 
Freddy: ¡No! Nunca. Tampoco pensaba estar acá. 
 
Rosa: Bueno, yo desde que vine no veo la hora de irme otra 
vez. 
 
Freddy: ¿Y por qué te sigues quedando acá? 
 
Rosa: (Levanta las cejas y tuerce la boca). 
 
6 1 (18´10´´) Acción/Dirección de actores: Freddy gesticula con sus manos 
mientras le pide permiso a Enrique para ir a hablar a su país.  
Enrique se da  media vuelta sin contestarle y se pone a hacer 
un café, con clara expresión de disgusto. Podría decirse que 
‘lo deja pagando’. Freddy se queda mirándolo expectante.  
Mientras espera, se refriega las manos nuevamente, mueve la 
cabeza rápidamente y se aprieta la lengua con sus labios.   
 
Puesta en plano/Movimiento de cámara/Encuadre: La cámara 
se mueve lateralmente y acompaña el andar de Enrique 
detrás del mostrador. Plano americano y pecho para ambos. 
Plano pecho, en el que sólo está Freddy en cuadro cuando 
espera la respuesta de Enrique.  
 




Freddy: Don Enrique, ¿puede ser un minuto? Eh, necesito cinco 
minutitos para ir a hablar a mi país, ¿puede  ser? 
 
(Enrique se da  media vuelta sin contestarle y se pone a hacer 
un café. Freddy se queda mirándolo. Luego de treinta 
segundos, y después de dirigirse a un cliente para servirle el 
café, Enrique le responde). 
 
Enrique: Andá y volvé rápido, que tenemos que preparar la 
comida, que esta noche está la pelea.  
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  [Acción/ Dirección de actores/Puesta en plano/Movimientos 
de cámara/Encuadre] 
[Banda de sonido /Diálogos] 
6 
(continúa) 
2 (20´) Acción/Dirección de actores: Freddy llega a la puerta de una 
casona antigua, en donde hay un hombre leyendo el diario. Le 
pregunta si puede hacer una llamada y entran. En un patio 
interno, Freddy le dice que va a llamar a La Paz. Freddy habla 
después con el sobrino del hombre que lo acompañó y le 
pregunta cuánto tiempo tiene para hablar. Se sienta en una 
silla y habla por teléfono primero con una familiar, luego con 
su hija y después con su esposa. 
 
 
Puesta en plano/Movimiento de cámara/Encuadre: Planos 
americano y pecho para Freddy y quienes atienden el 
locutorio trucho. Dentro de la casona, plano cenital cuando 
Freddy se sienta a esperar la llamada por teléfono. Cuando 
comienza a hablar se lo ve en un plano americano. La cámara 
lentamente hace zoom in hasta llegar a un primerísimo primer 
plano mientras Freddy sigue hablando.  
 




Hombre locutorio 1: Roberto, mirá el amigo va a hacer una 
llamada al Perú… 
 
Freddy: No, no, a Bolivia, a La Paz.  
 
[…]Freddy habla por teléfono con un familiar 
 
Freddy: Si, estoy trabajando. En un restaurante. Cuéntales a 




























Acción/Dirección de actores: Es de noche. En el televisor del 
bar se ven las imágenes de una pelea de boxeo entre Mike 
Tyson y Evander Hollyfield. El Oso está sentado junto a 
Marcelo en una de las mesas. El Oso le pide un choripán a 
Rosa. Cuando Rosa se lo encarga a Freddy, Enrique la escucha 
y le ordena que no se lo sirva. Rosa va a hasta la mesa y le dice 
al Oso que no le quedan más choripanes. El Oso gira la cabeza 
hacia el mostrador y a Rosa, se levanta y se dirige a la parrilla, 
notablemente irritado, y le pide un choripán a Freddy. Freddy 
intenta servírselo pero Enrique lo detiene. Ambos se dirigen a 
Freddy. El Oso increpa a Enrique por negárselo y Enrique le 
Banda de sonido: Ambiente. 
En el comienzo de la secuencia, mientras se ven las imágenes 
de la pelea, se escucha el sonido de la transmisión televisiva, 
al tiempo que se escuchan los gritos de arenga de los 
comensales.  
Sobre el final de la discusión entre el Oso y Freddy, se 
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reprocha que le todavía le debe plata. A Freddy se lo ve con la 
mirada baja, compungido. El Oso finalmente saca un peso de 
su bolsillo y paga un choripán. Enrique le ordena a Freddy que 
se lo sirva. Mientras Freddy lo prepara, el Oso lo “prepotea”. 
Freddy está de espaldas y se da vuelta para contestarle, es 
decir, hay un esfuerzo en la respuesta, un movimiento para 
dejarle en claro al Oso que no se deja faltar el respeto. Freddy 
vuelve a darse vuelta y murmura algo. El Oso le pregunta qué 
murmuró y Freddy se da vuelta nuevamente y le dice 
mirándolo a los ojos que a él le enseñaron que hay que “pedir 
con educación y respeto”. Le sirve el choripán y el Oso se va. 
Freddy apoya sus dos manos sobre el mostrador y se queda 
mirando al Oso, con los ojos entrecerrados, mirándolo fijo, 




Puesta en plano/Movimiento de cámara/Encuadre: La cámara 
está fija detrás del mostrador. En plano se ven las mesas del 
bar. De una de ellas se para el Oso y se dirige a la cámara en 
plano general, levemente contrapicado. Cuando se apoya en 
el mostrador el plano es pecho. Enrique mira la situación en 
plano pecho, de reojo. Plano y contraplano de Freddy y el 
Oso, en plano pecho. Enrique se dirige a la barra y el Oso lo 
sigue con la mirada. En plano pecho, Enrique le pide a Freddy 
que no le prepare el choripán. Ambos aparecen en el plano.  
La cámara se posiciona en la caja, donde antes estaba 
Enrique, e incluye a los tres en plano general. El Oso le habla a 
Enrique y cambia el eje desde donde se lo encuadra (desde la 
(Enrique le niega un choripán al Oso por falta de pago. El Oso 
va hasta la barra y se lo pide directamente a Freddy, pasando 
por alto al patrón. Enrique lo frena). 
Enrique: (al Oso) ¿por qué vos no me pedís la comida a mí? 
(El Oso paga el choripán y le ordena a Freddy, con una 
enunciación imperativa). 
Oso: ¡Que esté cocido! 
(Freddy, de espaldas, asiente, pero el Oso se enoja). 
Oso: ¿No me escuchaste? ¿No te enseñaron educación? Que 
esté cocido, te dije. 
(Freddy da vuelta la cabeza y con vehemencia la mueve en 
gesto de asentimiento). 
Freddy: Te dije que sí. 
(Freddy vuelve a mirar a la parrilla y murmura algo. El Oso lo 
inquiere). 
Oso: ¿Qué murmurás, man?  
Freddy: Que me enseñaron a pedir con educación. 
  
 
SECUENCIA ESCENA IMAGEN  SONIDO 
  [Acción/ Dirección de actores/Puesta en plano/Movimientos 
de cámara/Encuadre] 














derecha del Oso. Antes lo hacía desde la izquierda). Plano y 
contraplano de Enrique y el Oso en plano pecho. Freddy se 
aparta de la conversación y se lo ve en primer plano, mirando 
hacia abajo y hacia los otros dos. Freddy vuelve nuevamente a 
la parrilla. El Oso saca una moneda de un peso y la desliza 
sobre el mostrador. Cuando lo hace el plano es cenital y solo 
se ven las manos del oso y los objetos que hay sobre la barra: 
un plato, un vaso y un servilletero. Cuando el Oso increpa a 
Freddy, hay un plano y contraplano en plano pecho. La 
cámara se mueve hacia abajo cuando Freddy se agacha a 
buscar algo. Plano detalle del choripán. Freddy le sirve el 
choripán en plano pecho, con la cámara detrás del mostrador, 
del lado de la parrilla. Cuando el Oso se va, la cámara pasa a 
estar del otro lado de la barra, con Freddy de frente, que mira 
al Oso de reojo. El encuadre comienza en un plano americano. 
Hay un zoom in  breve hacia el rostro de Freddy. 
 
Oso: ¿Qué decís? 
Freddy: Te dije que hay que pedir con educación y respeto. 

























Acción/ Dirección de actores: En la vereda, después de cerrar 
el bar, Enrique se dirige a Rosa con una sonrisa y le entrega la 
plata del jornal, en tono amigable, y luego le ofrece acercarla 
en auto a “algún lado”. Cuando Rosa se despide, Enrique le 
toca el pelo. Enrique invade el espacio de Rosa, que mantiene 
la vista más bien baja, en actitud esquiva. 
 
Puesta en plano/Encuadre: Cuando Enrique se acerca a Rosa 




Enrique: (entregándole unos billetes a Rosa) Tomá, esto es lo 
tuyo. ¿Te acerco a algún lado? 
 
Rosa: No, gracias. 
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para darle el  dinero por la jornada de trabajo, está de frente a 








Enrique: Mirá que voy para Ramos Mejía. ¿Querés 
acompañarme? 
 











































Acción/Dirección de actores: Freddy camina por las calles de 
la ciudad, de madrugada. Lo frena la policía, le pide 
documentación y lo amenaza. Freddy se muestra huidizo, 
nervioso, con temor. En cambio el policía (de civil) que lo 
interroga lo hace de forma imperativa, levantando el tono de 
su voz, con preguntas cortas, tratando de amedrentar a 
Freddy. En un determinado momento, el otro policía (también 
de civil) ilumina alternativamente con una linterna el rostro de 
Freddy y su cédula de identidad. Los efectivos se movilizan en 
un Ford Falcon sin identificaciones policiales. El policía le 
devuelve la documentación a Freddy de manera violenta, 





Puesta en plano/Movimiento de cámara/Encuadre: Freddy 
camina de noche por una vereda, en plano general. El plano 
tiene alto contraste, y predominan los tonos oscuros. El 
patrullero se acerca por la calle. Cuando baja Policía 1, el 
plano es más corto (americano). Policía 1 está vestido de 
Banda de sonido: La secuencia comienza con una canción 
folklórica de Bolivia en off, que sirve de transición entre la 
secuencia anterior y ésta. 
Luego del encuentro con la policía, cuando el patrullero se va 
del lugar, se escucha un fuerte estruendo, una especie de 
trueno. Después de que el patrullero se va, y Freddy camina 
por la calle, se escucha una ráfaga de viento constante.  
 
Diálogos: 
(Un patrullero se detiene, y bajan dos policías de civil). 
Policía 1: Buenas noches, señor. 
Freddy: Buenas noches. 
Policía 1: Policía. Contra la pared. Dejá el bolso en el suelo. (A 
Policía 2.) Revisalo. (A Freddy.) ¿De dónde venís? 
Freddy: De acá cerca. 
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negro y la mayor parte de su rostro no logra distinguirse por la 
oscuridad. El Policía 2 le revisa el bolso y la billetera en primer 










Policía 1: Date vuelta. Abrite la campera. ¿De dónde venís vos? 
Freddy: Ehhh… De acá, de acá cerquita. 
Policía 1: ¿De dónde? 
Freddy: De acá cerquita. 
Policía 1: ¿Cerquita dónde? 
Freddy: De acá tres cuadras más o menos. 
Policía 1: ¿Y qué hacés acá? 
Freddy: Estoy de paso. 
Policía 1: ¿De paso para dónde? 
Freddy: Ir a ver a un familiar. Estoy de visita. 
Policía 1: Date vuelta. 
Policía 2: ¿Dónde tenés los documentos acá? 
Freddy: Los papeles de migraciones… 
Policía 1: ¿Qué es esto? ¿Este es tu documento? 
Freddy: Sí, esa es mi, mi cédula. 
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Policía 1: Freddy… ¿Trabajás vos? 
Freddy: No. 
Policía 1: Sabés que no podes trabajar si sos ilegal, ¿no? 
Freddy: No no no. 
Policía 1: Sabés que te pueden llevar preso por trabajar, ¿no? 
Freddy: Sí. 
Policía 1: ¿Estás de vacaciones vos? 
Freddy: No no no, vine a ver a un familiar, estoy de paso 
nomás acá. 
Policía 1: Hablame despacio y claro. 
Freddy: Estoy de paso nomás acá, vengo a ver a un familiar. 
Policía 1: ¿De paso para dónde? 
Freddy: De paso nomás, que lo vengo a visitar a un familiar. 
Policía 1: (A Policía 2.) ¿Qué mierda hay ahí, che? 
Policía 2: Nada, boludeces. 
Policía 1: (A Freddy.) Si te vuelvo a ver por acá, te llevo preso. 
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Policía 1: ¿Entendiste? 
Freddy: Sí, entendí. 
 
 2 Acción/Dirección de actores: Freddy encuentra un bar abierto 
y pide un café. Dentro el bar hay otra persona durmiendo, en 
la misma posición en que dormían las dos personas en el bar 
de Enrique el primer día de trabajo de Freddy. Freddy 
finalmente adopta la misma postura y se queda dormido. 
 
 
Puesta en plano/Encuadre: Freddy mira hacia el interior del 
bar. La cámara está adentro del bar, en plano medio, picado. 
Cuando entra el plano es general, desde un rincón del bar 
semi vacío. Se sienta a la mesa y pide un café en plano pecho. 









Banda de sonido: Ambiente.  
 
Cuando Freddy se acomoda para dormir se escuchan sonidos 
similares a un trueno.  
9 1 (36’) Acción/Dirección de actores: No aparecen los actores, sólo se Banda de sonido: Música de saxo que proviene de la película 
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oyen las voces de Marcelo y el Oso. 
 
Puesta en plano/Encuadre: Las imágenes de una película 
norteamericana, provenientes del televisor del bar, ocupan 
todo el cuadro. 
 
norteamericana en pantalla más sonido ambiente del bar. 
 
Diálogos:  
Oso: Estoy medio jodido con lo del taxi, ¿sabés? Y encima este 
abogado hijo de puta me dice que la plata va a estar el mes 
que viene o el otro, qué se yo… 
Marcelo: Mirá, mirá, Talcahuano y Santa Fe boludo.  
Oso: Ese es el hotel Cosmos, loco, ahí en Constitución. 
Marcelo: No, estos yanquis también son unos hijos de puta. 
Viste que los malos siempre son latinos, latinoamericanos, 
negros, hasta haitianos, cualquiera hermano. Son de terror… 
Oso: Si, podrías ser vos también. —Risas — ¡Pero tienen razón 
boludo, si los tipos que se van para allá no tienen un sope 
boludo, se van cagados de hambre, ¿entendés? No es como 
acá además, man. Acá viene cualquier poligrillo hijo de puta 
en un día y se llena de guita… 
Marcelo: (superponiéndose) Y se llena de plata. 
Oso: Si, bueno viste, ¿a vos te pasa? A mí no me pasa boludo, 
le pasa a los que vienen. Y uno que anda laburando todo el día 
como un hijo de puta, boludo, no saca ni para los chicles loco… 
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9 
(continúa) 
2  (37’ 30’’) Acción/Dirección de actores: Marcelo se le insinúa a Rosa; no 
le despega los ojos de encima. Rosa ni sonríe ni lo mira (ni 
siquiera cuando le responde), sigue limpiando la mesa. La 
actitud de Marcelo es cansina, está ‘derrumbado’ en la mesa. 
Lo mismo puede verse en el Oso, cuando éste entra en 
cuadro. 
Puesta en plano/Encuadre: Planos y contraplanos fijos de 
Marcelo y Rosa. 
 




Marcelo: ¿Querés que te acompañe a la pensión? 
Rosa: No sé. 
Marcelo: ¿Qué? ¿Estás cansada? 
Rosa: No, capaz que me vaya a bailar. 
Marcelo: Si querés vamos a dar una vuelta… ¿eh? 


























Acción/Dirección de actores: Héctor observa con insistencia a 
Freddy. Luego, Héctor, desde el mostrador, cambia de canal y 
saca la película que estaba viendo Marcelo, quien se da vuelta 
y reacciona con indignación. De nuevo puede percibirse el 
‘derrumbamiento físico’ de Marcelo y el Oso: El Oso está 
reclinado, casi acostado en la silla, y Marcelo se sostiene la 
cabeza con una mano, inclinado sobre la mesa. No se hablan y 
miran la TV.  
Puesta en plano/Movimientos de cámara/Encuadre: Planos y 
contraplanos cerrados (pecho y primeros planos) de Héctor, 




Marcelo: ¡¿Qué haces?! 
Héctor: Pero no ves que está muy aburrida esta película. 
Marcelo: Ah, a vos no te gusta porque sos puto. —
Dirigiéndose a Mercado — Che Mercado, atendémelo al pibe 
ahí. Dale loco poneme el canal, poné el canal que estaba, dale.  
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Marcelo, el Oso, Freddy y Enrique. Mínimo movimiento de 
cámara para acompañar los movimientos de Freddy tras la 
barra, mientras es observado por Héctor. 
 
Llega el Oso del baño.  
Oso: Héctor, eu, Héctor. —Héctor estaba mirando para otro 
lado. Se da vuelta y mira al Oso— Uy, loco, por suerte te volvés 
a tu provincia. Subí el volumen, dejá ver. 
Interrumpe Mercado. 
Mercado: Basta, córtenla con el pibe, che.  
Marcelo: Mirá, saltó el novio. 
Enrique, con disgusto, golpea la mesa. 



















escena en ‘4 
A’ y ‘4 B’. Si 





en el mismo 
tiempo y 
lugar, incluye 
Acción/Dirección de actores: Enrique se acerca a la barra, 
donde está Héctor, apoya los codos sobre la mesa y se pone 
cara a cara con él. 
 
Puesta en plano/Encuadre: Plano pecho, fijo, de Enrique y 
Héctor de perfil. Luego, contraplano fijo desde el lado 
opuesto, también pecho, también de perfil. De fondo se ve a 
Mercado, que los mira de reojo. A continuación, un breve 
plano de Freddy y Rosa que se reparten la propina mientras 
cenan sentados a una de las mesas. Después, de vuelta a 
Enrique y Héctor, aunque el plano ahora está concentrado en 
Mercado, que los mira, de modo que apenas se vislumbran los 
brazos de los dos interlocutores. Por último, se vuelve al plano 
con el que se inició la escena. 




Enrique: ¿Te cobro? 
Héctor: Bueno. 
Enrique baja la voz y lo mira fijamente a los ojos. 
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das, por lo 
que a los 


















Enrique: Vos sabés lo que quiero decir. Quiero que la gente 
esté tranquila. 
Héctor: Pero no entiendo lo que me quiere decir.  
Enrique: En la calle podés hacer lo que quieras, pero aquí venís 
a tomar un café, una copa, a charlar. Si vos mirás al personal 
la gente se pone nerviosa. 
Héctor: Pero si yo estoy tranquilo.  












Acción/Dirección de actores: Freddy y Rosa están cenando en 
una de las mesas del bar. Rosa cuenta las monedas de la 
propina y las reparte con Freddy. Por al lado, pasa Enrique, 
con una parte de las rejas de la puerta de entrada. Está 




Enrique: Fijate bien que te den tu parte, eh. 
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cerrando el bar. De repente se frena, y le dice algo de costado 
a Freddy, que también alcanza a oír Rosa. Nótese que la 
primera vez que Rosa sonríe es cuando le hace notar a Freddy 
que Héctor lo mira con deseo. 
Puesta en plano/Encuadre: Plano medio, de perfil, fijo, de 
Rosa y Freddy, y plano-contraplano pecho de ambos. Plano 
picado en la advertencia de Enrique. 
 
 5 (42’) Acción/Dirección de actores: No queda nadie en el bar. Rosa 
se levanta de la mesa mientras Freddy termina de comer. Por 
atrás de él pasa Enrique con otra reja en las manos. Se frena y 
llama por su nombre a Freddy, quien debe girar en su sitio 
para verlo. Enrique lo mira adusto. 
Puesta en plano/Movimiento de cámara/Encuadre: Plano 
cintura, frontal, de Freddy en la mesa. Un leve movimiento de 
cámara ascendente y hacia la izquierda incorpora a Enrique, 
que se detiene con una de las puertas metálicas. 
 






















Acción/Dirección de actores: El diálogo entre Rosa y Marcelo 
revela confianza entre los dos. Se miran a los ojos. Rosa es 
bastante inexpresiva, fría si se quiere; Marcelo le sonríe, le 
insiste en su propuesta, aunque sin invadir su espacio (él 
nunca se baja del taxi, y ella nunca entra). Todo indica que se 
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despiden con un ‘piquito’, aunque el plano tome desde atrás a 
Rosa y no permita ver los rostros cuando se aproximan. 
Puesta en plano/Movimiento de cámara/Encuadre: Plano 
general de la parada de colectivos donde se encuentran 
Freddy y Rosa. Luego, plano cintura de perfil de Freddy y Rosa, 
seguido de un paneo a la derecha y abajo hasta el taxi que se 
acerca y se detiene. Por último, primeros planos y 
contraplanos de Rosa y Marcelo. 
Rosa: No, estoy cansada. 
 
Marcelo: Mmm… Pensé que tenías ganas de ir a bailar. 
 
Rosa: No, me quedo en la pensión hoy, estoy muy cansada. 
 
Marcelo: ¿No tenés ganas o tenés otro programa? 
 
Rosa: No, lo que pasa que tengo que alcanzarlo a él a la 
pensión, lo tengo que llevar a la pensión. 
 
Marcelo: Y dale la dirección y lo encontramos allá. (Sonríe.) 
¿No? 
 
Rosa: Hoy prefiero tomar el colectivo, ¿no te enojás? 
 
Marcelo: Mmm… No te cuesta nada, vamos a dar una vuelta 
primero y después, qué se yo, lo venimos a buscar al 
muchacho. 
 
Rosa: No, pero ahora prefiero tomar el colectivo, ¿no te 
molesta? 
 










Acción/Dirección de actores:  Freddy deja la actitud más bien 
pacífica que lo caracterizó en la mayoría de las escenas 
anteriores: en ésta en particular, se lo puede ver 
Banda de sonido: Se escucha, en off, una cumbia. La misma 
canción luego se deja oír de fondo al resto del sonido 
ambiente y los diálogos. La letra de la canción se escucha con 
claridad mientras se lo ve a Freddy bailar y tomar alcohol en el 
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emborrachándose (toma cerveza tanto cuando baila con Rosa 
como cuando juega al pinball y la ‘desatiende’); golpea la 
máquina de pinball y discute con el encargado del local, por lo 
que Rosa tiene que llevárselo. 
Puesta en plano/Encuadre: Lo más destacado al respecto en 
esta escena es el uso de los planos picados, tanto cuando 
Freddy juega al pinball (una forma de mostrar el juego), como 
cuando Freddy discute con el encargado y Rosa se ve obligada 
a sacarlo de ahí. En los diálogos entre Rosa y Freddy se 
emplean los habituales planos y contraplanos a la altura del 
pecho o primeros planos. 
boliche: 
 
Voy rodeado de penas, añorando mi tierra, 




Rosa: ¿Vos qué hacías allá en Bolivia, Freddy? 
Freddy: ¿Qué hacía en Bolivia? Trabajaba en el campo, con las 
máquinas cosechadoras. 
Rosa: ¿Por qué te viniste para acá? 
Freddy: Porque trabajaba en la cosecha de coca, en los 
frutales, y después vinieron los yanquis y quemaron todo, 
arrasaron todo. 
Rosa: ¿Quemaron los campos?  














Acción/Dirección de actores: Freddy continúa ‘desatado’: se 
tambalea, insulta al dueño de la pensión (en ausencia) y toma 
la iniciativa para tener sexo con Rosa, invade su espacio, la 
acosa y hasta le propone hacer “una fiestita” con sus amigas. 
Este cambio en su comportamiento puede explicarse por la 
Banda de sonido: La cumbia de la escena anterior se prolonga 
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borrachera, y quizás también por encontrarse en un medio en 
el que se siente menos hostigado.  
Puesta en plano/Movimiento de cámara/Encuadre: La cámara 
sigue a Rosa y a Freddy mientras intentan encontrar la puerta 
de la habitación que ella le consiguió. Lo hace a través de 
planos fijos o con movimientos imperceptibles. Está muy 
oscuro. Zoom out en el beso final. 
 
Rosa: No, pará. Aparte vos sos casado.¿Cómo me vas a besar? 
 
Freddy: ¿Y no me dijiste que te gustan a vos también los 
hombres… casados? 
 
Rosa: Aparte, ¿no pensaste en tus hijas? 
 
Freddy: Mis hijas están durmiendo. (Se tambalea.) A mis hijas 
las extraño. 
 4 (49’ 13’’) Acción/Dirección de actores: Freddy y Rosa duermen juntos, 
inmóviles, boca abajo. 
Puesta en plano/Movimiento de cámara/Encuadre: La cámara 
recorre una mesa, con objetos de Freddy como su 
documento, fotos de sus hijas, un diario boliviano y una 
estampita de un santo.  Luego, un paneo ascendente de los 
cuerpos de Freddy y Rosa en la cama. Al final, un plano 
picado, fijo, que permite apreciar la habitación. 
 
Banda de sonido: Melodía en over de un sikus. 
 











Acción/Dirección de actores: Bar de Enrique, a la mañana. 
Marcelo desayuna y charla con Enrique. El rostro de Enrique 
se transfigura cuando Marcelo le habla del Turco y le revela 
que éste no se olvida de que Enrique le debe plata. Hay 




Enrique: ¿Tu amigo va a venir hoy? 
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violencia contenida cuando Enrique habla mal de “estos tipos” 
(en referencia a Freddy, y por extensión, a los que son como él 
—inmigrantes bolivianos o de otros países de la región) en 
presencia de Freddy pero sin dirigirle a él ni la palabra ni la 
mirada, como si no estuviera ahí (como si su presencia no 
importara, fuera insignificante).  
Los cuerpos, como de costumbre, permanecen más bien 
estáticos con excepción de los empleados (Rosa y Freddy) que 
se mueven todo el tiempo, aún cuando permanecen de pie en 
el mismo lugar (en esas ocasiones, Freddy siempre toma el 
repasador, limpia el mostrador, parece no poder estar sin 
hacer nada). 
Puesta en plano/Movimiento de cámara/Encuadre: La 
secuencia abre con un plano detalle del reloj de pared, que 
está apoyado en el mostrador. Un zoom out abre el plano. Los 
planos picados, abiertos, prevalecen en el momento del 
diálogo entre Enrique y Marcelo. Intercalado, un plano pecho 
de Marcelo en la barra, que permite ver detrás de ésta a 
Freddy, mostrando que Enrique insulta a Freddy en presencia 
del empleado boliviano, pero sin dirigirle la mirada. 
 
 
Marcelo: (Asiente con la cabeza) Se iba a la concesionaria a 
ver si lo aguantaban un par de semanas más con la guita 
porque anda, anda ahorcado, viste. 
 
Enrique: A mí me debe casi cien pesos ya. 
 
Marcelo: Y en la concesionaria debe cuatro gambas. Le están 
por sacar el auto. Encima se tiene que mudar porque no tiene 




Marcelo: Tenemos que ir a lo del Turco. 
 
Enrique: ¿Cómo anda el Turco? 
 
Marcelo: Ahí anda, haciendo plata, como nosotros. Todavía se 
acuerda que le debés guita. 
 




(Freddy intenta arreglar el control remoto del televisor del 
bar.) 
 
Enrique: Dejá, dejá, si no sabés. Andá a la parrilla, andá… La 
puta que los parió. 
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(Enrique le dice a Marcelo, en presencia de Freddy, 
refiriéndose al empleado boliviano.) 
 
Enrique: Yo no sé si estos tipos son pelotudos o no te escuchan 
cuando hablás. 
 
Marcelo: Son tranquilos. 
 
Enrique: A veces me parece que se hacen los boludos para 




































Acción/Dirección de actores: Bar de Enrique. De noche. Hay 
pocos clientes en el bar y Enrique se prepara para cerrar la 
caja. El Oso y Marcelo están borrachos, sentados a la barra, 
delante de Freddy.  
El Oso, más nervioso de lo habitual. Por momentos se lo ve 
angustiado, direcciona la mirada para distintos lugares, mueve 
la cabeza rápidamente.  Y cuando mira a Freddy le sostiene la 
mirada fijamente.  Habla con un tono de voz alto. 
Enrique también muestra signos de nerviosismo, de tensión. 
Mira de reojo y con la mandíbula apretada al Oso, que le debe 
dinero, que ya tomó demasiado, y cuyo discurso se vuelve 
cada vez más agresivo. 
Puesta en plano/Encuadre: Comienza con un plano general de 
Banda de sonido: Ambiente (en el plano inicial, sonidos de la 
calle, sobre todo autos. Ya en el bar, ruidos de utensilios, 




Oso: ¿Qué hacés, loco? Viste, ¿pegarme un tiro? O matar a 




Oso: (A Freddy, que está fuera de campo) Traete otra. (A 
Marcelo.) Lo único que falta es que vayamos y el turco no esté. 
 
Marcelo: Yo ya le dije al Turco que vamos para allá. Nos está 
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la entrada del bar, que sirve como separador respecto de la 
secuencia y escena anteriores, y para establecer el momento 
del día (es de noche). Luego, plano detalle del llavero del Oso, 
con una fotografía de una niña, presumiblemente su hija. 
Planos diversos de la actividad del bar (por ejemplo, un picado 
de Enrique barriendo, un plano cintura de Rosa recogiendo las 
botellas de una mesa). 
En el diálogo entre Marcelo y el Oso, se recurre 
mayoritariamente a los acostumbrados primeros planos y 
contraplanos, o planos pecho. 
Oso: Encima este uruguayo hijo de puta, loco, sabés qué me 
dice, que yo, yo, tengo que agradecerle a él, entendés, porque 
me bancó un mes. Se viene a matar el hambre, hijo de puta… 
 
Marcelo: No te calentés la cabeza, Oso, por favor. 
 
Oso: ¿Cuánta miseria hay acá, loco? Entendés, ¿cuánta 
miseria hay? ¿Viste? Uno les abre la puerta, los pibes vienen a 
laburar, entendés. ¿Cómo es esa historia, loco?... (A Freddy.) 
Esto está caliente, loco, no se puede tomar, entendés. 
 
Freddy: Te traigo otra. 
 
Marcelo: (Al Oso.) Calmate, loco. 
 
Oso: Decime algo que me sirva, loco. 
 
Marcelo: Bueno, eso no te sirve, loco, querés dar una mano, 
voy a ver si puedo hablar con este tipo. 
 
Oso: No, no me sirve. (A Freddy.) ¿La tenías encanutada? Más 
fría, man, ¿no hay más fría? 
 








SECUENCIA ESCENA IMAGEN  SONIDO 
  [Acción/ Dirección de actores/Puesta en plano/Movimientos 
de cámara/Encuadre] 








(El Oso se levanta al baño. Enrique se acerca a Marcelo.) 
 
Enrique: Vamos a ver si la cortamos un poco con la cerveza. 
 
Marcelo: No pasa nada. Dejá que se le pase un poco la 
madura. 
 
Enrique: No, yo no digo que no tomen. Lo que digo es que no 
se pasen de la raya. 
 
Marcelo: Sos jodido vos, eh. Bien que cuando te tuvo que 
hacer el aguante te lo hizo. 
 
























breve en la 






Acción/Dirección de actores: El Oso se tambalea cuando 
camina, visiblemente ebrio. Nótese cómo Enrique le esquiva la 
mirada al Oso cuando éste le reprocha su actitud hacia él y 
Marcelo, por ‘apurarlos’ para que dejen de beber. Cuando 
Enrique le responde, apenas lo ‘relojea’, mientras que el Oso 
lo mira fijo todo el tiempo que le está hablando. Sólo cuando 
le echa en cara haberse olvidado de cuando él lo tuvo que 
“sacar del pozo”, Enrique s irrita y le responde clavándole la 
mirada. Marcelo intenta contener al Oso. 
La discusión se torna más violenta. El Oso termina por 
involucrar a Freddy, quien, por orden de su patrón, intenta 
ayudarlo a salir del establecimiento, y le da un fuerte sopapo. 




El Oso habla con Marcelo luego de que Freddy les sirviera una 
cerveza más y de que inmediatamente Enrique se acercara a 
cobrárselas.  
Oso: ¿De qué se disfrazó el gordo este, loco, que nos viene a 
apretar ahora así, man? 
Marcelo: No te calentés, loco, debe estar caliente porque la 
mujer no le da… 
Oso: Viene cualquier negro de mierda a pasar la noche, 
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El boliviano le devuelve la agresión con una trompada. 
Puesta en plano/Movimiento de cámara/Encuadre: Durante la 
pelea, mayoría de planos cortos, planos y contraplanos, como 
de costumbre. El movimiento de cámara es mayor que en 
otros momentos para seguir la acción vertiginosa, pero los 
paneos son siempre cortos: Caetano logra, por combinación 
de muchos planos de breve duración, poco movimiento de 
cámara y mucho y veloz movimiento de los actores en un 
encuadre bien cerrado, una sensación de vértigo e intensidad. 
Estos planos cerrados también enfatizan los rostros de los 
personajes. Hay un plano muy breve de Rosa, apartada, como 
espectadora del conflicto. 
boludo, ¿entendés? Y está todo bien. Y yo laburo todo el día 
como un hijo de puta, y le dejo la guita acá, loco, ¿entendés?  
Y viene y me corta la cara, macho. ¿Cómo es? 
Detrás de ellos, en la caja, Enrique está pendiente de la charla 
aunque finge estar ocupado en otra cosa. De vez en cuando 
los mira. En un momento hace contacto visual con el Oso: 
Oso: (A Enrique.) Loco, ¿qué pasa que hay esa onda? 
Enrique guarda silencio, baja la vista y contesta. 
Enrique: Nada, nada. 
Oso: Cualquier paraguayo viene acá y te duerme en el boliche 
toda la noche, loco, y nosotros venimos a poner la guita acá, 
todo lo que ganamos para que vos puedas morfar, man. ¿Qué 
pasa? 
Enrique: (Con la mirada baja.) Con lo que vos me debés, yo no 
gano nada. 
Oso: ¡Ah! Te olvidaste cuando uno te tuvo que sacar del pozo, 
¿no? 
Enrique: (Mirándolo a los ojos.) Mirá, terminala, eh. Yo no te 
dije nada en todo el día, no abrí la boca. Yo sé que andás con 
problemas y no te dije nada, así que tomá la cerveza y no te 
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pasés de la raya. 
Oso: (Poniéndose de pie y enfrentando a Enrique) ¡Pero qué te 
pasa, loco! ¡Qué te pasa! ¡Vos te pensás que yo soy ese bolita 
que está transpirando ahí?¡ A mí me vas a respetar!, 
¿entendés? 
Enrique: ¡Tomá esa cerveza y rajá de acá! 
Oso: ¡A mí no vas a faltar el respeto, viste! Y menos una rata 
como vos. 
Enrique: Marcelo, llevátelo. 
Marcelo trata de calmar al Oso, que intenta llegar hasta 
donde está Enrique, quien, al advertirlo y al sentirse en 
peligro, le ordena a Freddy, mediante un gesto con el brazo, 
que vaya a detenerlo. 
Enrique: ¡Llevátelo Marcelo! 
Freddy cumple con la orden de Enrique y trata de calmar al 
Oso: le apoya una mano en su brazo, y el Oso se la saca con un 
movimiento brusco.  
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Marcelo queda parado entre el Oso y Freddy. 
Oso: (A Freddy.) Pelotudo, ¿pensás que necesito un boliviano 
como vos para pararme? ¿Te pensás que necesito ayuda de 
cualquiera, boludo? 
Marcelo: Pará loco, ya nos vamos, ya nos vamos.  
Oso: ¡No, loco! No me voy, nada, ¿entendés? Tengo cerveza 
todavía. La pagué, entendés. ¿Qué me va a venir a sacar un 
paraguayo de mierda, un boliviano de mierda acá? No, loco, 
¿entendés? 
Freddy: Pero que se tranquilice, viejo… 
Enrique: Marcelo, terminá esa cerveza y llevátelo, porque si no 
los rajo a los dos de acá. (A Freddy.) Y vos vení, seguí con lo 
que estabas haciendo. 
Freddy vuelve hacia la parrilla y pasa por al lado del Oso. Se 
miran.  
Oso: ¿Qué mirás? Al final el paraguayo de Chilavert tenía 
razón. ¡Los bolivianos son todos unos putos! 
Cuando Freddy está del otro lado del mostrador, el Oso le da 
una cachetada que lo tira al suelo. 
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Enrique: ¡Pero qué hacés, animal! 
Enrique ayuda a levantarse a Freddy, mientras el Oso se va 
hacia atrás, contenido por Marcelo y Héctor. 
Oso: ¡Vení acá! 
Enrique: ¡Salí Freddy! ¡Dejalo Freddy! 
Freddy avanza hacia donde está el Oso. Enrique trata de 
frenarlo. 
Oso: Hijo de puta, te venís a sacar el hambre y dejás sin laburo 
a los pibes de acá. 
Enrique: Mirá, ya te zarpaste. ¡Tomátelas de acá, por favor! 
¡Rajá de acá! 
Oso: (Señalando a Enrique) Vos también sos una rata. Le das 
laburo a estos negros de mierda por dos pesos, y a éste —
señala a Héctor — porque es puto no le das trabajo. 
Enrique: ¡Andate de acá! 
Oso: ¡Rata! ¡Rata de mierda! 
El Oso intenta pegarle una patada a Freddy, que reacciona 
dándole una trompada en la cara. 
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Marcelo: ¡¿Qué hacés, loco?!¡¿Qué te pasa, hermano?! 
¡¿Quién sos, infeliz?! 
Enrique: ¡Llevátelo, llevátelo! ¡No eches más leña al fuego, 
carajo! ¡Llevátelo! ¡Llevátelo! —Agarra a Freddy de los 


































Acción/Dirección de actores: La calle, frente al bar. El Oso está 
derrumbado físicamente (ebrio y herido en la nariz por el 
golpe de Freddy, se derrumba sobre el capot del taxi) y 
emocionalmente (ojos desorbitados). Marcelo lo toca, lo 
abraza, lo contiene. Freddy observa desde la puerta de la 
parrilla. El Oso mira con furia en dirección al lugar de los 
hechos. Sobre el final de la escena, ya dentro del taxi, el Oso 
parece calmarse, sólo para, de manera inesperada, sacar un 
arma de la guantera y dispararle a Freddy, que cae muerto. 
Enrique y Héctor, desesperados, intentan socorrerlo. El 
cordobés, finalmente, toma su mochila y huye del lugar. 
Puesta en plano/Encuadre: Plano pecho, de perfil, del Oso 
derrumbado sobre el capot del taxi. Se alterna con breves 
Banda de sonido: El Oso le dispara con un revólver a Freddy. 
Se escucha el sonido del disparo y luego, se silencia todo el 
sonido ambiente. Con la cámara lenta, los sonidos se 
deforman: se escucha un sonido muy agudo, chirriante, y un 
zumbido constante, con el ritmo del ruido de la hélice de un 
helicóptero o de un ventilador.  
Cuando Freddy cae al piso, se escucha un sonido parecido al 
golpe de un tubo de hierro con otro.  Cuando el plano pasa a 
estar del lado de la calle, se escucha el sonido de un auto 
pasando, pero más distorsionado y sostenido en el tiempo.  
Toda la banda desaparece al final de la secuencia, en la que se 
ve el cuerpo de Freddy boca arriba, ya muerto.  
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planos de la entrada del bar, donde está Freddy. El momento 
del disparo es filmado desde el asiento trasero del coche, casi 
en tinieblas. Plano pecho de Freddy cuando recibe el disparo. 
Planos picados desde fuera y desde dentro del bar cuando 
Enrique y Héctor intentan socorrerlo. Plano final de Freddy 
muerto en el piso, tomado a la altura del pecho, levemente 
picado (la cámara está en una posición baja, por lo que lo 
toma casi de perfil) 
Diálogos:  
Oso: Qué hijo de puta. 
Marcelo: Está todo bien, vamos, vamos. 
Oso: Hijo de puta, la concha de su madre. 
Marcelo: Bueno, loco, pará un poco, ya, no te enrosqués más, 
loco, pará. 
Oso: Cómo… ¡Me rompió la nariz! 
Marcelo: Bueno, está bien. 
Oso: ¡Lo voy a matar! ¿Entendés? Lo voy a matar. 
Marcelo: No la compliqués más, Oso. No la compliqués más. 
Oso: Vos decís que la culpa la tengo yo, ¿no? 
Marcelo: No, de qué culpa me hablás. Vení, dale. 
Oso: Mirá cómo estoy. 
(…) 
El Oso y Marcelo suben al taxi. 
Marcelo: ¿Vamos a lo del Turco? ¿Eh? ¿Todo bien? 
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Oso: Bajame la ventanilla por favor. 
Marcelo: ¿Para qué? 
Oso: Tengo calor. Dale, abrime la ventanilla. 
Marcelo: Vamos a lo del Turco, quedate tranquilo, ¿ah? ¿sí? 
Oso: Sí, vamos. 
Marcelo: (Arrancando el auto.) Mañana será otro día… ¡Uh! 
Marcelo se da cuenta de que el Oso apunta con un arma hacia 
la entrada del bar, con el auto ya en movimiento. El Oso 
dispara a Freddy. 



























Acción/Dirección de actores: Pensión, de día. El dueño 
acomoda las cosas de Freddy. Rosa, en un rincón, inmóvil, 
cabizbaja. 
Puesta en plano/Movimiento de cámara/Encuadre: Plano  fijo 
del frente de la pensión, primero bien abierto, luego algo más 
cerrado. 
En la habitación de Freddy, planos medios que siguen con 
leves movimientos al encargado.  Están ‘mechados’ con 
primeros planos de Rosa, uno de los cuales cierra la escena. 
Banda de sonido: Ambiente. 
Diálogos:  
Dueño de la pensión: Siempre lo mismo. Vienen, te pagan unos 
días, te parece que se van a quedar quince días y resulta que 
tenés que levantar todo de vuelta, acomodar las pilchas, te 
dejan lo que tienen. Menos mal que, que cobro adelantado, 
porque si no me quedo mirando la luna, como siempre. Mirá, 
hasta los documentos me dejó, fotos de la familia, todo. 
Porque a mí no me interesa mucho esto, eh. Yo lo que quiero 
saber es qué hago con estas pilchas que él dejó acá, eh, yo 
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ahora tengo que volver a guardar ahí que ya tengo un fangote 
de macanas que me va dejando la gente. Yo te cuento: la vez 
pasada estuvo un salteño que se vino con la familia, eh, y se 
fue; me dejó la mujer y a los hijos, acá, sin pagar, nunca más 
lo vi. 
Rosa: Lo que pasa que estaba trabajando, estaba trabajando 
juntos y… como no tenía donde ir lo traje para acá. 
DP: Siempre lo mismo: lo conocen dos días, ah, ya lo traés a 
casa, vos que hace tanto, te tenemos bien conceptuada a vos. 
¿Y si se va sin pagar, si yo lo tomo en confianza porque vos me 
lo presentás, qué hago yo? ¿Eh? Te tengo que cobrar a vos. 



























Acción/Dirección de actores: Bar de Enrique, de día. Rosa 
continúa callada, apática, en la actitud de la escena anterior. 
Enrique recibe a dos oficiales de policía que le dejan una 
citación para declarar ante la justicia por el crimen de Freddy. 
Después de que se van, Enrique pega en la ventana un cartel 
en el que se solicita un “cocinero-parrillero”. 
Puesta en plano/Encuadre: Plano de la entrada del bar, 
cerrado sobre el cartel encima de la puerta de entrada. Luego, 
plano picado de las manos de Enrique, que escribe en un 
papel. Plano picado abierto de Enrique. Se aprecia a Rosa, que 
Banda de sonido: Ambiente, hasta el alejamiento en cámara 
lenta de los policías. Allí, se escucha en over la canción de Los 
Kjarkas “Bolivia”. Letra: 
Ser tu bravura 
Ser la fuerza y juventud 
En tu letargo mudo 
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pasa. Plano pecho de Rosa, que se sienta a almorzar. 
Plano del frente del bar cuando se alejan los policías. Es en 
cámara lenta. 
Plano, también en cámara lenta, de Enrique pegando el cartel 






Quiero pegar un grito de liberación 
Después de un siglo y medio de humillación 
Quiero tengan tus días destino mejor 




En las faldas de tus cerros haré mi hogar 




Después de hablar con los oficiales de policía, Enrique se 
acerca hasta la mesa en donde está sentada Rosa y le dice 
algo al oído. 
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Enrique: Rosa, el lunes vamos juntos al juzgado, ¿sabés? 
Venite acá a las nueve y media. Ah, y no hables nada con 

















Entrevista a Mauro Vázquez 
 
Una luz del otro lado 
 
Mauro Vázquez es licenciado en Comunicación Social y magíster en Comunicación y 
Cultura por la Universidad de Buenos Aires. Su tesis de maestría, “Del otro lado de la calle 
oscura”, reconstruye el mapa mediático de la visibilización de los inmigrantes regionales a 
partir de la crisis de 2001. Así, el punto de partida de la investigación lo constituye el film 
Bolivia —estrenado en el festival de Cannes de 2001 y, de manera comercial en la 
Argentina, en abril de 2002—, a partir del cual distingue dos líneas en las miradas hacia el 
inmigrante, dos líneas que trabajan en la tensión entre el rechazo y el deseo. 
 
Vos señalás en tu tesis de maestría que la Argentina tiene una historia muy extensa de 
racismos y discriminaciones. En lo que respecta a la discriminación hacia el migrante 
en particular, ¿qué similitudes y diferencias podrías señalar entre la inmigración de 
ultramar de fines del siglo XIX-principios del XX, la inmigración del ‘interior’ a la 
zona del Río de la Plata a mediados del siglo XX (de la mano de la creciente 
industrialización) respecto de la visibilización adquirida por los inmigrantes 
regionales, sobre todo en los 90? 
 
Es difícil hacer una comparación así, pero si es que hay que buscar similitudes y diferencias 
tenemos que señalar que, en primer lugar, pertenecen a tres contextos sociales diferentes, 
que en ese sentido son incomparables. Los actores en juego, el rol del Estado, la actividad 
política, el papel de los medios y, también, cómo fueron leídos esos procesos a lo largo del 
tiempo. Ahora bien, forman parte de una línea continua, conectada, de representar o 
construir al otro. No es lo mismo la vida de los inmigrantes andaluces en la Buenos Aires 
del roquismo, que la del chaqueño durante el peronismo, que la del boliviano en Buenos 
Aires durante el menemismo o en la época kirchnerista, ahora bien, para pensar las 
visibilidades de éstos últimos hay que ubicarlos en la serie histórica del ‘cabecita negra’, 
en, si se quiere, una historia social de la discriminación en Argentina, que incluye, se 




Desde el punto de vista de las jerarquizaciones sociales, ¿cómo analizarías a la 
película Bolivia? ¿Te parece que refuerza ciertas jerarquías, que las pone en crisis? 
 
Podría decir que, en primer lugar, Bolivia es una película que denuncia la discriminación 
(está el caso de Anglada que hace de gay también), haciendo su hincapié en el racismo, es 
decir, en este caso, en la discriminación hacia los inmigrantes limítrofes, y para ello utiliza 
como recurso narrativo la victimización de los inmigrantes: tanto Freddy como Rosa son 
personas sumisas, calladas, explotadas. Ahí, creo, está el nudo problemático de esta 
película: denunciar el racismo a partir de la construcción pasiva de quienes sufren esa 
discriminación. Ahí se cuela una rejerarquización, si se puede decir así, en lo que parece la 
necesidad de empobrecer el carácter de quien es discriminado para poder realizar la 
denuncia. Es un nudo algo contradictorio que encima requiere el carácter realista, lo cual 
vuelve más fuerte esa operación que a la vez denuncia y pasiviza. 
 
¿Te parece que una película como Bolivia pone en crisis ciertos imaginarios 
identitarios de la Argentina? 
 
Claramente, denuncia un acto siniestro como es el racismo, y lo hace poniendo en crisis al 
argentino medio (el taxista, el parroquiano de un bar, a su dueño); pone una astilla ahí 
donde deberíamos identificarnos, porque, precisamente, los personajes argentinos son más 
los complejos, más contradictorios. El Oso, el que mata, es un tipo al que se le justifica su 
odio (lo están cagando por todos lados). Esos personajes no son nazis sino cualquier tipo, 
cualquier persona, cualquiera de nosotros, se podría decir. El inmigrante, en cambio, está 
más estereotipado: sólo parecen sufrir, salvo en ese pequeño oasis de joda cuando Freddy y 
Rosa se van a divertir al baile. Es una película de la crisis, en general, que pone en crisis, 
también, a los personajes con quienes deberíamos identificarnos. 
 
Has señalado que “Bolivia es, en nuestro análisis, uno de los primeros ejemplos donde 
la mirada hacia el inmigrante regional deja de ser negativa.” ¿Podrías señalar algunos 
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aspectos del film donde quede en evidencia esa mirada no-negativa del inmigrante 
regional? 
 
No son ladrones, no son idiotas, no son drogadictos, no son sucios, no son feos, no son 
malos. Pero también tienen, es decir, no son pura falta: hay joda, hay música, hay saber, 
hay encuentro. Hay un primer registro, absolutamente ligado al registro realista del film, 
casi documental, de “mostrarlos” como son (digo, no que lo hagan efectivamente sino que 
el film se presente como que lo hace, que muestre –aunque muestre algo que ellos mismos 
construyen como tal: el registro realista, casi documental, es solo eso, un artificio 
enunciativo). Lo negativo sería aquello que resta, que falta, que no tiene, o que es violento. 
Bolivia toma lo contrario: hace como que los muestra, los sigue, los presenta, los analiza. 
En ese sentido es que esa mirada deja de ser negativa hacia esos actores, hacia los 
inmigrantes. 
 
¿Qué coincidencias y disparidades notás en la forma en que el cine, la prensa gráfica, 
la literatura y la televisión han tratado a la inmigración regional? ¿Podría decirse que 
algunos de estos campos tienen una mirada más bien ‘positiva’ mientras que otros 
construyen una representación más bien estigmatizante? ¿Cómo lo relacionarías con 
procesos hegemónicos y contra-hegemónicos? 
 
No creo que algunos medios sean mejores que otros, más buenos que otros. No es lo mismo 
el cine, que la gráfica, que la literatura y que la televisión. En un punto son incomparables. 
Ahora bien, todos, a su manera, participan en la constitución de un nuevo registro respecto 
de esos otros. A través de esos distintos soportes podés encontrar un lazo que los une y que 
a su vez ellos mismos van construyendo a lo largo de los años. En todos el inmigrante 
regional empieza a ser no sólo un feo, sucio y malo (aunque lo seguirá siendo), en todos el 
territorio empezará a ser fundamental, en todos la idea del conocimiento va a aparecer 
como constante, por solo nombrar algunas cuestiones. A su manera, y en virtud de sus 
particulares maneras retóricas, temáticas y enunciativas de armar relatos, esos distintos 
soportes van a montar una serie de invariantes respecto de lo que es ser un inmigrante 




¿Qué tipo de relación señalarías entre los discursos del Estado neoliberal en la 
Argentina (sobre todo en su auge ‘noventista’) y los discursos de los medios de 
comunicación? 
 
Podríamos llamarla de cooperación, si se puede decir así. Hasta que, claro, el Estado entró 
en crisis. Ahora bien, los medios de comunicación no son algo compacto, homogéneo. 
Tampoco algo que cambia de un día para el otro. Hoy en día, ¿a qué y a quiénes 
llamaríamos medios de comunicación hegemónicos? Antes de la crisis prácticamente el 
inmigrante no existía sino para representar la delincuencia, la desocupación o la falta de 
higiene. Obviamente, esto no es exhaustivo, pero sí dominante. Esa articulación dominante 
entró en crisis a finales de los noventa, junto con otras tantas, y se fue rearmando otra, 
lentamente, en diferentes soportes, con distintos registros ideológicos y narrativos, pero 
que, de alguna manera, confluyeron en una manera dominante de presentar a esos otros. Ya 
no había que decir sólo que era chorro, narco o sucio, había que ir a conocerlo (como se iba 
a conocer a todos: a las travestis, a los usuarios de drogas, a los habitantes de villas 
miserias, a los ladrones, a los presos, etc., en eso son parte de un cambio en el registro del 
Otro que va más allá de los inmigrantes), mostrarlo, ponerse en contacto, preguntarle qué 
hace, qué come, cómo se divierte, etc.  
 
¿Cómo te parece que influyen los contextos sociales de crisis, como por ejemplo el de 
la ‘implosión’ del modelo neoliberal que terminó con la salida de De La Rúa de la 
presidencia, en la conflictividad entre el inmigrante regional y el ciudadano argentino 
(al menos en Buenos Aires)? 
 
En primer lugar lo que decíamos antes: cambian los modos de aparecer. Eso marca un 
nuevo registro, lo que no implica que nos señale los modos particulares en que se dirimen, 
si es que los hay, los conflictos entre los inmigrantes y los ciudadanos argentinos, si 
podemos llamarlos así. Esta pregunta requeriría más un trabajo de campo en el cual 
“conflictividad entre el inmigrante regional y el ciudadano argentino” te pone ciertos 
límites ante el estudio: ¿por qué conflictividad? ¿Qué inmigrantes? ¿Cuál es la frontera 
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entre un inmigrante y un ciudadano argentino? Bolivia es un texto que se arma alrededor de 
una idea, precisamente la conflictividad entre el inmigrante regional y el ciudadano 
argentino. Ahora bien, no me animaría a señalar cómo influyó la crisis en esa 
conflictividad, porque, antes, no sé si esa conflictividad es tal, de qué carácter, etc. En 
Bolivia sí, porque es su forma de leer la crisis, de explicar el racismo. 
 
Algunos críticos han afirmado que una de las características centrales de la 
producción audiovisual del director Adrián Caetano es la representación de “la 
guerra de pobres contra pobres”.  ¿Qué peso le adjudicarías a la herencia histórico-
cultural de un pueblo en la generación de enfrentamientos entre sectores sociales que 
en principio comparten una determinada situación socio-económica?  
 
Me parece que ese enunciado, “guerra de pobres contra pobres”, esconde más de lo que 
presenta. Podríamos llamarlo, como antes, un discurso ideológico, o como se puso de moda 
ahora, un relato o un mito. Hay toda una compleja conflictividad que se esconde detrás de 
esa idea de que los pobres se pelean entre ellos. En primer lugar, me parece, el de llamarlos 
pobres, que, como dije antes, habla más del que narra que el narrado. ¿Qué es un pobre? 
¿Por qué una guerra? ¿Y el Estado? ¿Y las relaciones de clase? Guerra de pobres contra 
pobres reduce la complejidad social a una lucha entre necesitados, entre carentes, y el 
racismo no se reduce a eso. Es más, uno podría decir que también anda como un fantasma 




Entrevista a Roger Alan Koza 
 
“Lo político es un a priori (histórico) de la mirada” 
 
A principios de siglo, prácticamente desempleado y quebrado, Roger Alan Koza escribió 
una serie de textos críticos que publicaría en 2004 bajo el título Con los ojos abiertos. Ese 
proceso le significó tomar la decisión de realizar crítica de cine. Ya contaba con 
experiencia como programador: sus primeros pasos los había dado “en otra vida”, en una 
comunidad neohippie en la que vivió y en la que pasaba películas cuando tenía 20 años. 
 Luego llegaron los cineclubes, la pequeña columna en el periódico Comercio y 
Justicia, la carta a La Voz del Interior ofreciendo sus servicios de crítico. Una serie de 
casualidades lo llevaron al Festival de Hamburgo, y una alineación de circunstancias aún 
superior le permitió efectuar un par de Q&As. Al año siguiente, el director del festival lo 
invitó ya como programador. “Pasé, de no saber qué iba a hacer al mes siguiente, a que me 
invite a ir en mayo a Cannes para empezar a programar la sección de cine iberoamericano 
de Hamburgo”, comentó en diálogo con Geraldine Salles Kobilanski y Sebastián Santillán. 
 Tiempo después surgió el blog, que lleva el mismo nombre de aquel libro iniciático, 
gracias al cual se transformó en programador del Festival Internacional de Cine de la 
Universidad Nacional Autónoma de México (FICUNAM). El intercambio que derivó en 
esta entrevista se inició, justamente, cuando se hallaba en tierra mexicana. 
 
Muchos autores han calificado al nuevo cine argentino (o al menos a los sectores del 
NCA más cercanos a la representación de los marginados y las clases bajas) como 
‘populista’, por lo que entienden como una exaltación generalizada del ‘margen por el 
margen mismo’. En su experiencia, ¿qué le sugiere una caracterización de ese tipo?  
 
Imprecisa; no me parece que la mirada dominante sobre la pobreza y su representación 
responda a una caracterización de corte populista. En general tenemos a ciertos directores 
de clase media que filman a sujetos de otras clases desde un imaginario inconmensurable al 
sector que intentan representar en sus relatos o explorar en sus documentales. Habría que 
identificar un conjunto de películas y desde ahí en adelante trabajar sobre un análisis 
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sistemático de cómo se filma al otro en cada caso. A mi juicio, son pocas las películas 
argentinas recientes que filman a los marginados con plena consciencia de lo que eso 
implica. Estrellas y Vida en Falcon me remiten un poco a su caracterización inicial; en 
ambos percibo una aproximación que oscila entre un exotismo simpático y una celebración 
de la pobreza como condición de posibilidad de la creatividad marginal. La materialidad de 
la pobreza se conjura en función de un encantamiento o exorcismo; de pronto, por una 
operación muy particular, ver a un pobre es ver a un excéntrico feliz. La reciente 
Dromómanos, de Luis Ortega, me parece un caso intermedio. El director intenta devenir 
marginal, pero hay una barrera estructural que se lo impide. Intenta filmar ese mundo desde 
ese mundo, pero no es su mundo. El caso más ‘feliz’ es el de Parapalos. Ana Poliak allí sí 
consigue establecer un vínculo entre dos experiencias de mundo: los marginales o los 
sobrevivientes de un oficio mal pago se encuentran con un joven recién llegado a la ciudad 
que aprende de ellos. En ese encuentro se cifra la puesta en escena, de una precisión 
insólita, y capaz de mostrar el mundo del trabajo como ningún film reciente lo ha podido 
representar.  
 
El realismo del cine argentino contemporáneo ha sido definido en algunos casos por su 
ausencia de vertebración narrativa y por un ‘espontaneísmo’ que se opondría a una 
auténtica puesta en escena elaborada. ¿Cuál es su posición al respecto? 
 
Supongo que en mi respuesta anterior está en algún sentido mi respuesta a esta segunda 
pregunta. Tengo la impresión de que la descripción puede ser un dardo indirecto y un poco 
cobarde al omitir a su blanco. ¿Estamos hablando de Lisandro Alonso? El minimalismo 
narrativo de Alonso es inversamente proporcional a su maximalismo formal (difuso). Sus 
películas poco tienen que ver con un ‘espontaneísmo’ y una puesta en escena improvisada; 
en su cine existe una sensibilidad formal ostensible (su reciente cortometraje Sin título es 
una prueba) y una obsesión temática: la soledad de los hombres. Creo que hasta ahora 
solamente ha filmado eso en tres variaciones y la puesta en escena se ha ido complejizando 
con el paso del tiempo. No me parece una medida si sus filmes son o no narrativos; el 
carácter narrativo del cine debe ser discutido a fondo; es un gran camino para el cine pero 
no es su camino. Pero el problema es la ‘escuela’ Alonso y sus imitadores, y eso excede, 
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lamentablemente, al Nuevo Cine Argentino. Dicho esto, el espontaneísmo suele ser 
oportunismo, falta de imaginación y pereza. Sucede que a muchos programadores 
extranjeros eso los convence. Prefieren el animal al animal político.  
 
En una entrevista que le hizo a Adrián Caetano en 2009, éste se quejaba del carácter 
“snob” y “sin ideología” del cine argentino contemporáneo (“No tienen nada para 
contar”, afirmaba). ¿Cree que el cine debe tener una responsabilidad o conciencia 
histórica (o que pueda evitar tenerla)? ¿Le parece que puede existir un cine a-político 
o pre-político? ¿Cómo ve lo político (y lo histórico) en la obra de Caetano? 
 
Está bien que Caetano se queje y despotrique frente a ese rasgo de clase y generacional. No 
es el único, por cierto. Un cineasta (y crítico de cine) como Nicolás Prividera viene 
diciendo lo mismo. Por otra parte, tampoco quisiera ser parte de una queja que parece 
parecida: la de los niños ricos que están tristes. El problema me parece más complejo. Pero 
vayamos por partes. Una vez más, la caracterización sin el caracterizado invita a una 
generalización imprecisa. Toda generalización explicita una ideología. Puedo pensar en 
algunas películas en donde lo snob es su tema y su forma: El artista, por ejemplo.  
Un film sin ideología es imposible, de allí que en la puesta en escena y el punto de 
vista elegido por un director, esté consciente de ello, se puede leer la política del plano, que 
es el plano de la política. El ojo mira desde un sistema y unas coordenadas simbólicas, y la 
puesta en escena exterioriza siempre esa mirada. Un film como Excursiones, que me gusta 
mucho, parece desconocer su costado político, el que pasa al mostrar a unos jóvenes de 
clase media alta que parecen vivir en el limbo y cuyas preocupaciones exceden cualquier 
conciencia política y malestar laboral. No sé si Acuña es o no consciente, pero eso está en 
el film más allá de la voluntad de su director.  
Si Caetano hubiera dicho o explicitado que su flecha iba dirigida al cine concheto de 
la FUC, habría que decir que no siempre; incluso si es canchero, es snob, y lo ideológico, 
mal que le (y nos) pese, está por omisión o por un reconocimiento expreso. Matías Piñeiro 
es la quintaesencia de ese ‘movimiento’. No sé si es snob, pero sí filma como un 
aristócrata, pero también creo que es consciente de su pertenencia de clase y de los 
intereses de la misma que bien retrata en sus películas. Filma lo que conoce y lo hace con 
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consciencia. Otro caso reciente es Villegas, una película que sin saberlo del todo, es mi 
impresión, termina siendo política. Lucrecia Martel, por otra parte, no estaría muy lejos de 
ese concepto, pero ella introduce el problema de la interacción de clase, la tensión y la 
seducción entre los distintos. Además, su consciencia hiperbólica sobre todos los elementos 
que constituyen sus películas implica una puesta en escena perfecta, como si se tratara de 
una ética y una política demostrada en un orden geométrico. Martel y Prividera son los 
cineastas que han alcanzado una depuración y un entendimiento lúcido sobre lo que hacen y 
buscan que no es frecuente en otros cineastas del país.  
El problema de la conciencia histórica excede, una vez más, al cine. La 
ahistoricidad de algunas generaciones responde paradójicamente a un tiempo histórico 
preciso, y es un fenómeno cultural más que estético y cinematográfico. De todos modos, el 
tiempo histórico se refleja involuntariamente y las concepciones políticas están expuestas 
en lo que resulta visible o menos visible de un film. Un gesto, una decisión de mostrar o no 
mostrar algo, un primer plano, una voz en off oportuna u oportunista, un travelling en un 
momento exacto indican el punto de vista con el que se mira, narra y expone. En definitiva, 
toda película es política e histórica; no tengo duda de que una película mejora si quien 
responde por ella es consciente de su historicidad y de su posicionamiento frente a la 
justicia, la desigualdad, el poder y la rabia. 
Tras todo lo dicho queda claro que no es posible ni un cine pre-político o apolítico, 
a pesar de que alguien intente cumplir con un objetivo semejante, o crea fehacientemente 
en ello. Lo político es un a priori (histórico) de la mirada. Quien ha nacido en la riqueza o 
ha gozado de cierto bienestar ha establecido una experiencia del espacio, del gusto, de los 
olores, de los colores muy distinta a quien ha nacido en un hogar sin privilegio alguno. 
Quien es consciente de este a priori (y esto también involucraría al crítico) puede 
desenvolverse de un modo mejor, pues indefectiblemente pensará con mayor 
responsabilidad y profundidad la forma cinematográfica y los límites de toda 
representación.  
En el caso de Caetano la conciencia histórica y política resulta evidente en su ópera 
prima: Pizza, birra, faso ni es espontánea, ni narrativamente inconsistente y menos aún 
retrata a su marginales como si se tratara de sujetos en el margen de los márgenes; su 
historicidad precisa devela los estragos de las políticas del presidente Menem y sus efectos 
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estructurales en el orden social. El peronismo difuso de Caetano, siempre presente en la 
enunciación de un contexto social en el que existen diferencias sociales, implica alguna 
secuencia en donde las diferencias de clases se manifiesten y quede esclarecida una 
configuración explícita de las figuras sociales que habitan en una sociedad y en la diégesis 
del film. En Francia, la notable secuencia en donde el personaje de Oreiro escucha el 
delirio humanista y clasista de los dueños de la casa en donde ella limpia es ejemplar. Es 
también su film más utópico: los últimos minutos no son otra cosa que una figura utópica 
realizada, un festejo justicialista en imágenes. Podríamos identificar escenas claves en todas 
sus películas, incluyendo Mala, en donde Caetano trabaja en clave de cine B un conjunto de 
lugares comunes sin dejar de ofrecer un retrato impío de la clase alta porteña y sus 
mezquindades de todo tipo. La gran escena del film, incluso cuando Caetano explote 
conscientemente el estereotipo, es la caída de la asesina en un hogar de niños carenciados. 
Es un cruce de mirada muy extraño e ilógico con el resto del relato, un señalamiento de una 
realidad paralela que los personajes principales ignoran olímpicamente.  
 
“Gracias a su materia, que es a la vez el tiempo, la proyección y el recuerdo, el cine 
puede hacer una ecografía de la Historia haciendo su propia ecografía. Y dar una 
vaga idea del tiempo y de la historia del tiempo. Porque el cine es tiempo que pasa.” 
¿Le sugiere alguna reflexión esta frase de Godard? 
 
Godard es en sí mismo todos los filósofos presocráticos de los griegos, si el cine hubiera 
comenzado hace 2500 años. Cuando el cine pueda llegar a poseer una antigüedad será él 
nuestro Heráclito, nuestro Parménides, incluso nuestro Protágoras. Quiero decir: es Godard 
quien mejor ha pensando el cine más allá de su infortunio utilitario en devenir casi siempre 
en mero espectáculo. Lo que dice Godard en la cita que mencionan es estrictamente lo que 
hizo en Historia(s) del cine. Llega un momento en el que uno ya no sabe si lo que ve es un 
registro histórico o la reconstrucción de ese período en un film. Godard sugiere una suerte 
de yuxtaposición ontológica entre la imagen cinematográfica y lo que la imagen representa 
de lo real. El siglo XX se define por un modo de trabajar la historia, y es la imagen el 
vehículo epistémico por excelencia. No es mera casualidad que en la versión inglesa de La 
era de los extremos de Eric Hobsbawn, la ilustración de la tapa sea el famoso fotograma de 
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El gran dictador, en donde Hynkel-Chaplin juega con el globo terráqueo como si se tratara 
de un juguete. Ese film, incluso, es justamente la prueba de lo que dice Godard más arriba: 
la disputa de Chaplin con Hitler es extraordinaria y excede al pleito narcisista sobre el 
copyright de un bigote. Se trata de una disputa mayor, de una gran intervención pletórica de 
coraje en el que un artista enfrenta al fascismo; un intento desesperado de contrarrestar 
paródicamente una farsa colosal no exenta de un potencial cinematográfico. Si se trata de 
entender las relaciones que se establecen entre el cine y la política y lo histórico, El gran 
dictador es un film imprescindible. Hay otros casos, más sofisticados. Se podría nombrar 
algún film de los Straub, Kluge y Rocha. Pero lo de Chaplin es insólito, comprensible y 
popular. De allí su importancia.  
 
¿Por dónde pasa lo popular en una obra cinematográfica? Caetano ha sido 
caracterizado como un cineasta popular, más allá de que, en general, no ha tenido 
grandes éxitos de taquilla (el éxito de público es siempre relativo, pero si comparamos 
la mayoría de sus films con los de Campanella o los de la única ‘estrella de cine’ del 
país, Ricardo Darín, sin dudas la penetración ‘popular’ es menor) ¿Hay diversas 
formas de medir lo popular? ¿Desde la cantidad de público; desde la forma fílmica y 
el trabajo con los géneros, con cierto ‘clasicismo’? 
 
Por popular habría que entender una expresión, artística y cultural, en donde todos los 
elementos puestos en juego detentan una condición, a saber: una elección formal cuya 
aprehensión no exija un entrenamiento exhaustivo al receptor para comprender la 
construcción esquiva y misteriosa de un signo o un grupo de signos con voluntad de 
comunicar algo en referencia a la vida de una sociedad, comprensible y sensible a la 
totalidad de sus integrantes. Soy consciente de que mi definición no es muy popular, pero 
quiero creer que es precisa. Lo que sigue es sencillo: todas las películas de Caetano 
contienen temas generales que bien pueden atravesar y reunir provisoriamente las 
divisiones de clase de una sociedad. Los marginales de Pizza, birra, faso, el inmigrante 
explotado de Bolivia, los jóvenes revolucionarios de Crónica de una fuga, el drama familiar 
de clase media laburante de Francia, toman un caso singular en el que brilla o asoma algún 
rasgo universal en el que cualquier espectador se puede identificar. El relato podría ser 
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considerado clásico, pero siempre hay alguna secuencia en donde la cámara se hace sentir. 
Caetano administra a la perfección su vocación clásica y su impulso modernista en la 
puesta en escena. Sus películas, en ese sentido, sostienen un balance perfecto.  
La comparación con Campanella es pertinente por muchos motivos: Campanella 
trabaja sus relatos en un tipo de poética narrativa a la que podríamos denominar clásica. 
Pero los elementos se organizan de otro modo. Comparten con Caetano una empatía con el 
relato clásico de Hollywood, y a su vez el lugar de la clase media adquiere un protagonismo 
excluyente y preferencial. En Caetano las clases están en tensión pero su mirada respecto 
de ellas es siempre simétrica. No hay preferencias, pero sí un concepto que reúne o enfrenta 
a esos actores (sociales): un ideal de justicia. Sería ese el justicialismo de sus films. 
Justamente El secreto de sus ojos devela la imposibilidad de que esos actores sociales 
puedan girar en torno a la justicia. La justicia (y la felicidad) en Campanella es propiedad 
de una clase y no un horizonte en el que se miden las clases. Finalmente, la cantidad de 
público poco tiene que ver con lo popular. Probablemente Atahualpa Yupanqui jamás 
llenaría un Luna Park por 22 días consecutivos como lo hizo el indecente y mediocre de 
Arjona. No hay que confundir lo popular con lo masivo. Son conceptos inconmensurables.  
 
En su ensayo “El dinero en el cine” cita a Adrian Martin, quien ha señalado una muy 
común preocupación inconsciente por el dinero en el cine actual. Asimismo, Marx ha 
considerado que “si el dinero es el vínculo que me liga a la vida humana y a la 
sociedad conmigo y que me liga con la naturaleza y el hombre, ¿no es el vínculo por 
excelencia? ¿No es también, en consecuencia, el factor universal de separación? Es el 
medio real de separación y de unión, la fuerza electroquímica de la sociedad.” ¿Qué 
rol podría atribuirle al dinero en un cine argentino propenso a abordar el conflicto y 
la desigualdad social? 
 
El dinero es una de las invenciones más misteriosas de nuestras sociedades, la superstición 
más eficiente que hemos conocido, y como diría Bresson, nuestro dios visible. Una línea de 
análisis lateral para estudiar las películas podría ser los pases de billetes entre sus 
personajes; la relación táctil entre la mano y el poder miniaturizado en un papel dotado de 
un valor racionalmente incomprensible. Lo genial de Cosmopolis de David Cronenberg es 
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alertar que el dinero ya no es el punto fijo y localizable del poder económico; la abstracción 
de las riquezas, su acumulación y movilidad sustituye al capital y al ahorro cuantificable. 
La otra gran película sobre el carácter crepuscular del dinero como materia representativa 
de la riqueza es Vida sin principio de Johnnie To. Más allá de estas dos observaciones, en 
el cine argentino reciente el dinero no juega un protagonismo esencial. En Un oso rojo, en 
cierto pasaje, se desprecia el dinero. Es el costado anarquista de Caetano, cuyo 
justicialismo, una filosofía estatal de la felicidad distributitva, convive en paralelo con una 
libertad del individuo no siempre del todo articulada. La quema de dinero en Plata 
quemada es quizás la escena más importante en este menester. Hasta donde puedo recordar 
recientemente no hemos tenido un cineasta dedicado a mostrar el dinero como una 
metafísica del capitalismo. Hay indicios, sugerencias, no más que eso.  
 
¿Considera al cine argentino contemporáneo como un cine “vivo”, que no le teme a 
cierta “crudeza”, o incluso a lo “terrible” y a lo azaroso e imprevisible? Empleamos 
aquí algunas expresiones utilizadas por Manny Farber (“[…] a fear of the potential 
life, rudeness and outrageousness of a film”) sobre lo que él consideraba defectos de 
cierto cine, que le tendría pavor a esas características. 
 
No puedo imaginar qué diablos diría Manny Farber de un cineasta como José Celestino 
Campusano pero la crudeza y lo terrible de su cine excede al cine termita de Farber. Es, en 
todo caso, un cine cucaracha, un cine pulga, pero sin duda los planos de Campusano 
transmiten la vida en un estado de explosión. Farber, sospecho, hubiera defendido a 
Caetano, y su último film, Mala, hubiera sido objeto de una defensa exhaustiva.  
 
Pensemos en Bolivia, aunque también podría extenderse la reflexión a la totalidad de 
la obra de Adrián Caetano, y por qué no, al cine argentino actual en general: ¿usted 
ve en éste un cine capaz de rediseñar la mirada y de modificar nuestra relación con el 
mundo, con nosotros mismos —y por la tanto, con nuestra historia, nuestra identidad, 




Bolivia y Francia son las dos películas de Caetano que más me gustan y me parecen más 
representativas de su cine. Es demasiado pedirle a un film, incluso a una obra “rediseñar la 
mirada y modificar…”. Pero no tengo duda de que se trata de dos películas excepcionales 
en donde se puede divisar las virtudes de Caetano como realizador. El inicio de Bolivia es 
notable porque evoca en el lenguaje descriptivo de un deporte popular la cantidad de 
conceptos y creencias que articulan secretamente una mirada racista sobre el boliviano. El 
film posteriormente llevará esa creencia propia de una clase a un universo laboral 
reconocible. Lo que vemos lo sabemos, pero el cómo lo vemos implica un descentramiento 
obligado por la puesta en escena, y una crítica feroz a esa posición fascista. La combinación 
del primer pasaje con el resto del film es fundamental. Es el plano que ordena la totalidad 
de lo que viene.  
 
Usted reside en Córdoba (periferia), y tanto la producción cinematográfica como la 
crítica nacional son esencialmente ‘porteñas’ (centro). ¿Cómo cree que está 
representada esa dicotomía en el cine vernáculo, aún en el mayoritario (es decir, el 
porteño)? ¿Observa alguna posibilidad de cambio, de inversión de ‘poder geográfico’ 
tanto en la producción como en la crítica? ¿Qué consecuencias traería aparejada esta 
distribución desigual? 
 
En los dos últimos años se ha hablado mucho del supuesto nuevo cine cordobés. Es 
impreciso y casi errático hablar de un cine de Córdoba como una entidad uniforme y 
delimitada. Pero es cierto que los realizadores que salen de la provincia tienen inquietudes 
y búsquedas formales bastante diferentes que sus pares porteños. De caravana es un film 
impensable en el imaginario de un cineasta formado en la FUC. Muchas películas del 
reciente cine argentino, incluso cuando sus cineastas han estudiado en Buenos Aires, 
intentan ir hacia la periferia y filmarla: Martel, Godfrid, Alonso, Loza, Rejtman, Llinás. 
Habría que entender la razón por la cual estos cineastas no eligen filmar en la ciudad que 
residen. También están las películas de Iván Fund, Eduardo Crespo y Maximiliano 
Schonfeld, los cineastas que filman la vida en algunos pueblos de Entre Ríos. ¿Es este un 
nuevo polo? Tal vez. Son películas muy particulares y que no tienen nada que ver con el 
cine porteño y el cine cordobés. A fines de siglo pasado se creía que Rosario iba a 
 234 
 
constituirse en un nuevo polo. Fue una promesa que no se cumplió. Habrá que esperar 
sobre lo que sucede en Córdoba y ahora también en Entre Ríos.  
Respecto de la crítica de cine, los porteños siguen predominando y estableciendo 
una agenda. No obstante, es cierto que en Córdoba y en Rosario han surgido como otras 
ciudades en donde se escribe y se discute sobre cine. Mi impresión es que algunos sectores 
de la crítica porteña sí reconocen que existen otras zonas y tradiciones de crítica de cine en 
el país. A medida que pasa el tiempo y la red se universaliza como epicentro 
comunicacional, la crítica ya no tiene un territorio preciso. Hoy discutimos con un colega 
inglés, otro portugués sobre un film chino en un mismo día vía Twitter o en un blog, y a él 
o ella no le interesa que yo no viva al lado del obelisco. Yo escribo desde La Cumbre y de 
pronto me encuentro que una crítica que escribí sobre un film portugués se cita en Suiza. El 
mapa, en este sentido, nunca más será el territorio. En la blogosfera se vive una 
internacional cinéfila y crítica. No hay porteños, tampoco paulistas y londinenses, sólo 
voces con nombre propio que contribuyen a la conversación que nutre la cultura 
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